

J O, 

orTJEDE 
CAMBIAR LA 

HUMANIDAD? 


Diálogos de J. Krishnamurti 
con estudiosos budistas 




Q^ntzoducción 


¿Es el estado actual del mun- 
do señal obvia de que urge un 
cambio fundamental de la con- 
ciencia humana, y hay posibili- 
dad de que ese cambio se produzca? El hecho de que ésta fue- 
ra una cuestión esencial tanto en las enseñanzas de Krishna- 
murti como en las de Buda hizo que, en 1978 y 1979, el 
eminente erudito budista Walpola Rahula viajara a Brock- 
wood Park, Inglaterra, para plantear una serie de preguntas 
que los libros de Krishnamurti habían suscitado en él. 
Walpola Rahula, que más tarde sería rector de la Universidad 
de Budismo y Estudios Palis de Sri Lanka, era una acreditada 
autoridad en cuestiones relacionadas con las escuelas de 
budismo Theravada y Mahayana; había dado conferencias en 
universidades de todo el mundo, y era autor del artículo 
sobre Buda de la Enciclopedia Británica así como de una intro- 
ducción al budismo ampliamente difundida, y traducida a 
numerosos idiomas, titulada La enseñanza de Buda . Le acom- 
pañaba Irmgard Schloegl, distinguida maestra del budismo 
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zen y, durante años, bibliotecaria de la Sociedad Budista de 
Londres. 

La mayor parte de estas conversaciones, en las que par- 
ticipan también el físico David Bohm y el científico y escritor 
Phiroz Mehta, se inician con una pregunta del Dr. Rahula res- 
pecto a aquellas cuestiones que él considera de crucial impor- 
tancia para que pueda producirse cualquier cambio en nues- 
tra forma habitual de percibimos a nosotros mismos y a los 
demás, de percibir la vida y la muerte. La naturaleza de la 
identidad personal, la existencia de una verdad relativa y de 
una verdad suprema, y la distinción entre percepción directa 
y comprensión intelectual son todos ellos temas sobre los que, 
a su entender, Buda y Krishnamurti expresan sustancialmen- 
te lo mismo. Explica igualmente el Dr. Rahula que, desde su 
punto de vista, muchos aspectos de la enseñanza original de 
Buda han ido malinterpretándose y tergiversándose a través 
de los siglos, especialmente en lo concerniente a la naturaleza 
de la meditación y a la forma de meditación conocida como 
satipatthana o «estado de conciencia». 

En cada conversación, sin embargo, en lugar de discutir 
si el argumento del Dr. Rahula es correcto o erróneo, 
Krishnamurti enfoca el debate desde un ángulo distinto. 
«¿Qué necesidad hay de comparar?», pregunta. «¿Tiene algún 
valor esa comparación? ¿Por qué introducir a Buda en una 
discusión entre usted y yo?» Con cortesía y en un tono cor- 
dial, Krishnamurti desafía a Walpola Rahula a responder si 
participa en el diálogo como budista o como ser humano, si 
considera que la humanidad está progresando psicológica- 
mente en sentido alguno y qué entiende él por la palabra 
«amor». 

El Dr. Rahula, no obstante, continúa con frecuencia tra- 
zando paralelismos entre las palabras de Buda y las de 
Krishnamurti, de manera que el lector a quien interese esa 
investigación encontrará material relevante en estos diálogos; 
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pero ésta es sólo una parte de lo que sucede en ellos, pues en 
otro nivel tiene lugar algo de cualidad muy distinta. Una y 
otra vez, tras describir, por ejemplo, el papel que desempeña 
el pensamiento en la creación del yo, Krishnamurti pregun- 
tará al Dr. Rahula y a los demás participantes: «¿Lo ve 
usted?», y el énfasis con que pronuncia la palabra «ver» tiene 
un sentido preciso, ya que, como explica reiteradamente, la 
calidad de ese ver es tan profunda y tan clara que, a raíz de él, 
la conciencia y simultáneamente la acción experimentan una 
transformación fundamental. Es interesante igualmente el 
modo en que Krishnamurti desarrolla su argumento a través 
de una serie de preguntas, algunas de las cuales, como indica 
a sus interlocutores, no requieren respuesta inmediata sino 
que se ha de dejar que penetren dentro de uno, distinción que 
a ellos no siempre les resulta fácil hacer. 

Esto lleva el debate a un área con la que todos estamos 
familiarizados, hasta cierto punto al menos, donde se pone 
de manifiesto que, si bien creemos comprender, en realidad 
nuestra comprensión es sólo verbal, intelectual. Aunque 
pocos de nosotros no hayamos pensado al rememorar deter- 
minada acción: «Entiendo por qué lo hice, y no debería haber- 
lo hecho», a continuación volvemos a cometer exactamente el 
mismo error. Concluimos que no deberíamos haber tomado 
cierta crítica como algo personal, que no deberíamos haber 
perdido la paciencia, que insistir no sirvió de nada y hubiéra- 
mos debido callar; pero aun cuando quizá seamos capaces de 
exponer con gran perspicacia por qué actuamos de aquel 
modo en cada caso, y por qué hacerlo fue un error, nuestra 
comprensión de estas acciones carece de esa profundidad que 
transforma nuestra conducta, está falta de eso que podría lla- 
marse percepción directa radical y, definitivamente, no es la 
clase de comprensión a la que uno se refiere cuando dice: 
«Entonces realmente comprendí». 
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Luego ¿qué puede originar una transformación funda- 
mental en el ser humano, una transformación de la que naz- 
ca un estado de atención permanente? Ésta es una pregunta 
que, como un hilo de seda, serpentea a lo largo de estas con- 
versaciones. Repetidamente, Walpola Rahula pronuncia las 
palabras correctas, y Krishnamurti no niega la capacidad de 
su interlocutor budista para percibir la verdad que yace tras 
ellas, pero le insta a ir más allá, a explicar cómo sobreviene 
esa percepción y a discutir la naturaleza y la cualidad de la 
mente que se halla en ese estado de claridad. Ésta es la ver- 
dadera médula del diálogo. 

El libro está constituido básicamente por esas cinco con- 
versaciones, pero debido a que el tema central de todas ellas 
son las barreras que impiden que se produzca un cambio 
esencial en la percepción, el libro contiene además una sec- 
ción final de preguntas formuladas por personas que sienten 
que haber escuchado a Krishnamurti no ha cambiado nada en 
ellas, y quieren que él les explique por qué. La variedad y, en 
ocasiones, la fuerza de sus respuestas despertará sin duda el 
interés tanto de los budistas y de los estudiosos de Krishna- 
murti como de aquellos lectores que no se encuentran inclui- 
dos en ninguno de estos dos grupos. 

Qué puede sacar uno en claro de estos diálogos parece 
una de esas preguntas cuya misma naturaleza exige que la 
respuesta, si la hay, deba encontrarla personalmente el lector. 

DAVID SKITT 
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¿(¿Nos está usted diciendo ío 
mismo cjue dijo <¿¿¡uda? 


Primera conversación con los 
estudiosos budistas 
Walpola Rahula e Irmgard 
Schloegl, con 
el profesor David Bohm y 
Giddu Narayan. 


WALPOLA RAHULA: He 
seguido sus enseñanzas -si se 
me permite usar esta pala- 
bra- desde que era joven, he 
leído la mayor parte de sus 
libros con enorme y profundo 
interés, y hace mucho que 
quiero entablar con usted este 
diálogo. 

Para quien conoce a fondo la enseñanza de Buda, las 
enseñanzas de usted no son nuevas; es más, resultan bastan- 
te familiares. Lo que Buda enseñó hace dos mil quinientos 
años es lo mismo que usted enseña hoy utilizando un nuevo 
lenguaje, un nuevo estilo, un nuevo «atuendo». Cuando leo 
sus libros , a menudo hago anotaciones en el margen compa- 
rando lo que usted dice con lo que él decía en su enseñanza 
original -a veces incluso cito el capítulo y el verso del texto en 
concreto- y también con las ideas de algunos filósofos budis- 
tas posteriores..., ideas que usted desarrolla prácticamente de 
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la misma manera, aunque siempre me ha sorprendido la cla- 
ridad y belleza con que las expone. 

Así pues, para empezar, quisiera referir brevemente una serie 
de aspectos que son comunes a la enseñanza de Buda y ala 
suya. Buda no aceptaba , por ejemplo, la noción de un Dios 
creador que reina en este mundo, y premia o castiga a las per- 
sonas según sus acciones -y entiendo que usted tampoco lo 
hace-, ni admitía la ancestral idea brahmánica y védica del 
atman, del alma permanente, imperecedera, inalterable, eter- 
na; él negaba que tal cosa existiese, y creo que es una noción 
que tampoco usted admite. 

La enseñanza de Buda parte de la premisa de que la vida 
humana es apuro, sufrimiento, conflicto, dolor, y eso es algo 
que usted siempre enfatiza. Él dice que la causa de este con- 
flicto, de este sufrimiento, es el egoísmo creado por una falsa 
idea del yo, «mi yo», «mi atman», y pienso que eso mismo 
afirma usted. 

Buda añade que cuando uno se libera del deseo, del apego y 
del yo, está libre de sufrimiento y de conflicto. Recuerdo que, 
en alguno de sus libros, afirma que la libertad significa estar 
libre de todo apego, y eso es exactamente lo que él enseñó...: de 
todo apego, sin discriminación alguna entre el apego bueno 
y el malo; aunque, por supuesto, en la vida práctica, ordina- 
ria, hay una diferencia entre ellos; en último término, no exis- 
te semejante división. 

Después se encuentra el tema de la percepción de la verdad, de 
darse cuenta de la verdad, es decir, de ver las cosas como son 
-a lo que Buda se refería, y en terminología budista se conoce, 
por yatha bhutam-; al hacerlo, uno ve la realidad, compren- 
de la verdad y está libre de conflicto. Creo que usted ha habla- 
do a menudo de esta cuestión -en el libro Verdad y Realidad, 
por ejemplo-, sintetizada generalmente en el pensamiento 
budista como samvriti-satya y paramartha-satya, siendo 
samvriti-satya la verdad convencional y paramartha-satya 


14 



la verdad absoluta o suprema , y no es posible comprender la 
verdad suprema o absoluta sin comprender la verdad con- 
vencional o relativa. Ésa es la actitud budista , y entiendo que 
es lo mismo que usted dice. 

Otro punto , más fácil de aprehender pero igualmente impor- 
tante y sobre el que usted insiste siempre , es que uno no debe 
depender de la autoridad , de la autoridad de nadie , de ningu- 
na enseñanza , sino que debe darse cuenta y ver por sí mismo. 
Ésta es una conocida enseñanza budista , pues Buda dijo a los 
kalamas: «No aceptéis algo simplemente porque la religión , 
las escrituras o un maestro o gurú digan que es así ; aceptad- 
lo sólo si veis que es correcto , y si veis que es un error o que 
es malo , rechazadlo». 

En un diálogo muy interesante que mantuvo usted con 
Swami Venkatesananda , respondió usted a su pregunta acer- 
ca de la importancia de los gurús diciendo que el gurú no 
puede hacer nada por uno, que es uno mismo quien ha de 
hacerlo, que el gurú no puede salvarle; y la actitud budista es 
exactamente ésa, la de que uno no debe depender de la auto- 
ridad. Tras leer íntegramente esa discusión en su libro El des- 
pertar de la inteligencia, escribí que lo mismo había afirma- 
do Buda, sintetizándolo con las palabras «Tumhehi kiccam 
atappam/akkhataro tathagata» -«Es uno quien debe 
hacer el esfuerzo; los budas solamente enseñan»-, dos 
líneas del Dammapada, libro que usted leyó siendo joven. 
Una cuestión de gran relevancia igualmente es el énfasis que 
usted pone en el darse cuenta o ser consciente. Explica el 
Satipatthana-sutta la extremada importancia de esta cues- 
tión en las enseñanzas de Buda, quien -como leí con cierta 
sorpresa en el Mahaparinibbana-sutta, un discurso que 
relata el último mes de su vida - cada vez que hablaba con sus 
discípulos los exhortaba a estar alertas, a que cultivaran el 
darse cuenta o ser conscientes -estado al que se refiere precisa- 
mente el término satipatthana-; y, como decía, usted destaca 
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también éste como uno de los puntos fundamentales de su 
enseñanza , que yo valoro sobremanera y practico. 

Es así mismo interesante el modo en que acentúa usted la 
cuestión de la impermanencia , que es de nuevo uno de los 
pilares de la enseñanza de Buda: «Todo es pasajero -explica- 
ba- Nada permanece». En su libro Libérese del pasado, 
explica que es de tremenda importancia descubrir que nada es 
permanente , puesto que sólo entonces puede la mente ser 
libre; y eso concuerda completamente con las Cuatro nobles 
verdades de Buda. 

Existe todavía otro punto que , aunque menos significativo , 
pone de manifiesto una vez más el paralelismo que se puede 
encontrar entre la enseñanza de Buda y la suya. Creo que en 
Libérese del pasado dice usted que el control y la discipli- 
na externa no son el camino , y que una vida indisciplinada 
tampoco tiene ningún valor. Al leer esto , escribí en el mar- 
gen: «Un brahmín preguntó a Buda cómo había alcanzado 
aquella cima espiritual: por medio de qué preceptos , de qué 
disciplina , de qué conocimiento. Buda contestó: 'No ha sido 
con ningún conocimiento , disciplina o precepto , ni tampoco 
sin ellos'». Eso es lo importante: ninguna de esas cosas es el 
camino , pero la ausencia de ellas tampoco lo es, como expre- 
sa usted al condenar el hecho de ser esclavo de la disciplina, 
sabiendo a la vez que una vida sin ella no vale nada. Lo mis- 
mo afirma el budismo zen -aunque en realidad no hay algo 
como « budismo zen»; el zen es budismo-, donde ser esclavo 
de la disciplina se considera un apego y es objeto de rotunda 
condena, y, sin embargo, no hay en el mundo secta budista 
alguna donde la disciplina se enfatice de tal modo. 
Podríamos añadir muchas otras cosas, pero quiero comenzar 
diciendo que existe una concordancia fundamental en lo refe- 
rente a estas cuestiones, que no existe ningún conflicto entre 
sus enseñanzas y las de Buda, pese a que, por supuesto, como 
usted declara, no es budista. 
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krishn amurti : No, señor. 


WR : Yo, personalmente, no sé lo que soy, y no es algo que me 
importe. No obstante, apenas existe diferencia entre su 
enseñanza y la de Buda; ambos dicen lo mismo, sólo que la 
manera en que usted lo hace les resulta fascinante a los seres 
humanos de hoy día y a los de mañana. Ahora me gustaría 
saber qué opina de todo esto . 

KRISHN AMURTI: ¿Me permite preguntarle, señor, con el debido 
respeto, por qué compara? 

WR: Se debe a que, siendo un estudioso del budismo, alguien 
que ha estudiado los textos budistas, cuando leo sus libros 
veo que no existe diferencia. 

krishnamurti: Sí, señor, pero ¿qué necesidad tiene de comparar? 
WR: No tengo necesidad alguna. 

krishnamurti: Si no fuera un estudioso del budismo y de 
todos los sutras y dichos de Buda, si no hubiera profundiza- 
do en el budismo y no existiera todo ello como trasfondo, 
¿qué efecto tendría en usted la lectura de esos libros con los 
que compara lo que sabe? 

WR: No puedo contestarle a eso porque nunca he vivido sin 
ese trasfondo. Uno está condicionado, y éste es uno de sus 
condicionamientos. Todos estamos condicionados. Luego no 
puedo responder a su pregunta, ya que no sé cuál sería mi 
postura. 

krishnamurti: Si me permite indicar algo -espero que no le 
importe-... 
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WR: No , claro que no. 

krishnamurti: ... ¿de qué modo condiciona el conocimiento a 
los seres humanos...: el conocimiento de las escrituras, el 
conocimiento de lo que dijeron los santos, etcétera, toda la 
serie de libros sagrados, como se los llama? ¿Ayuda ese cono- 
cimiento a la humanidad? 

WR: Las escrituras , y cualquier otro conocimiento , condicio- 
nan a los seres humanos , de eso no hay duda; sin embargo , yo 
diría que el conocimiento no es absolutamente innecesario. 
Buda expuso con mucha claridad que si uno quiere cruzar el 
río y no hay un puente , puede construir una barca y utili- 
zarla para llegar al otro lado , pero que si una vez allí piensa: 
«¡Ay!, me ha hecho tanto servicio esta barca... No puedo 
dejarla aquí; me la llevaré a hombros», ésa es una acción equi- 
vocada. Lo que uno debiera decir es: « Por supuesto que esta 
barca me ha sido muy útil, pero ahora que he cruzado el río ya 
no la necesito, así que la dejaré aquí para que pueda usarla 
otro». Ésa es una actitud abierta al conocimiento y al apren- 
dizaje, y Buda añade que incluso las enseñanzas, y no sólo las 
enseñanzas sino las virtudes, las llamadas virtudes morales, 
son como esa barca y tienen un valor relativo y condicionado. 

krishnamurti: No pongo en duda lo que dice, señor; no obs- 
tante, quisiera cuestionar si el conocimiento tiene la cualidad 
de liberar a la mente. 

WR: No creo que el conocimiento pueda ser liberador. 

krishnamurti: No puede serlo. Pero la cualidad, la fuerza, el 
sentimiento de habilidad, de valía que uno deriva del conoci- 
miento, la sensación de que uno sabe, el peso de lo que ha 
aprendido... ¿actúa como intensificador del yo? 
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WR: Indudablemente. 


krishn amurti : Pongámoslo así: ¿es un hecho que el conoci- 
miento condiciona al ser humano? Supongo que todos enten- 
demos por «conocimiento» la acumulación de experiencia, de 
información sobre hechos varios, de teorías y principios, el 
pasado y el presente, el conjunto de todo ello. Así pues, ¿ayu- 
da el pasado?... Porque el conocimiento es el pasado. 

WR: Todo ese pasado , todo ese conocimiento desaparece en el 
instante que uno percibe la verdad. 

krishn amurti: Pero ¿puede percibir la verdad una mente ates- 
tada de conocimiento? 

WR: Bueno , si la mente está atestada , abarrotada , repleta de 
conocimiento... 

krishn amurti: Por lo general, así es como está. La mayoría de 
las mentes están saturadas y paralizadas a causa de lo que 
han adquirido -«paralizadas» en el sentido de abrumadas-. 
¿Puede una mente en semejantes condiciones percibir lo que 
es verdad, o ha de estar antes libre de ello? 

WR: Ha de estar libre de todo conocimiento. 

krishn amurti: Sí. Luego ¿qué sentido tiene acumular conoci- 
mientos para después abandonarlos y buscar la verdad? 
¿Entiende lo que quiero decir? 

WR: Bien , creo que en nuestra vida ordinaria , la mayor par- 
te de las cosas que hemos aprendido nos resultaron útiles al 
principio. De niños , por ejemplo , cuando empezamos a ir a la 
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escuela , no éramos capaces de escribir si no era en papel con 
renglones , y sin embargo actualmente no lo necesitamos . 

krishnamurti: Un momento, señor. Estoy de acuerdo; cuando 
uno va a la escuela o a la universidad necesita líneas por las 
que guiarse al escribir, etcétera. Pero ¿no le parece que el 
comienzo, puesto que puede condicionar el futuro a medida 
que uno crece, tiene una enorme importancia? ¿Comprende 
lo que digo? No sé si me estoy explicando con claridad. 
¿Reside la libertad al final o al principio? 

WR: La libertad no tiene principio ni fin. 

krishnamurti: ¿Diría que el conocimiento limita la libertad? 

WR: El conocimiento no limita la libertad , pero tal vez el 
conocimiento que uno adquiere y aplica erróneamente pueda 
obstruirla. 

krishnamurti: No hay tal cosa como acumulación de conoci- 
miento correcta y errónea. Es posible que, tras actuar de un 
modo vil, uno se arrepienta de ello o que continúe actuando 
de igual modo, pero eso una vez más forma parte de su cono- 
cimiento. Lo que yo pregunto es si el conocimiento conduce a 
la libertad. Usted dice que la disciplina es necesaria al co- 
mienzo; sin embargo, a medida que uno crece, a medida que 
madura y adquiere determinadas habilidades, ¿no condiciona 
esa disciplina a la mente, impidiéndole abandonar jamás la dis- 
ciplina en el sentido que habitualmente se da a esta palabra? 

WR: Sí ', comprendo. No obstante , estará de acuerdo en que al 
principio , en determinado nivel , la disciplina es necesaria . 
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krishnamurti: Eso es lo que estoy cuestionando, señor. Y con 
ello no quiero decir que dudo de que sea así o que la discipli- 
na no sea necesaria; lo cuestiono a fin de que podamos indagar. 

WR: Yo diría que en un nivel determinado se necesita disci- 
plina, pero si eso significa que uno no podrá abandonarla 
nunca... Hablo desde el punto de vista del budismo, y en él 
existen dos términos relacionados con el «camino»: shaiksh- 
ya y ashaikshya. Shaikshya se refiere a aquellos que están 
en el camino pero que aún no han llegado, y para ellos exis- 
ten disciplinas, preceptos, aspectos que están bien y mal, que 
son correctos o erróneos. Ashaikshya es el arhat que ha 
comprendido la verdad y que no sigue disciplina alguna, 
puesto que se encuentra más allá de eso. 

krishnamurti: Sí, esto lo entiendo. 

WR: Pero en la vida esto es un hecho. 

krishnamurti: Es lo que estoy cuestionando, señor. 

WR: Mi mente no alberga duda alguna al respecto. 

krishnamurti: En ese caso hemos dejado de investigar. 

WR: No, no es así. 

krishnamurti: Entiéndame, estamos hablando del conoci- 
miento, de que es igual de útil o necesario que una barca para 
cruzar el río; y quisiera que investigáramos ese hecho, o ese 
símil, para averiguar si es verdad, si tiene la cualidad de lo 
verdadero... Expresémoslo así por ahora. 

WR: ¿Se refiere al símil o ala enseñanza? 
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krishnamurti: Todo ello. Lo cual significa -aguarde un segun- 
do, señor-, significa aceptar la evolución. 

WR: Sí, aceptarla. 

krishnamurti: Aceptar que a través de un avance gradual, 
paso a paso, finalmente se alcanza la meta. Primero uno se 
disciplina, se controla, se esfuerza y, cuando ha conseguido 
mayor habilidad, mayor energía y vigor, abandona aquello y 
continúa avanzando. 

WR: No existe ningún plan, ni de esa clase ni de ninguna otra. 

krishnamurti: No, no estoy diciendo que exista un plan; estoy 
preguntando, o indagando, si ese movimiento, ese progreso, 
se produce realmente. 

WR: ¿Qué cree usted? 

krishnamurti: ¿Qué creo yo? Que no. 

IRMGARD SCHLOEGL: Estoy totalmente de acuerdo con 
usted ; no creo que ese movimiento exista. 

WR: Bien, de acuerdo, no existe esa clase de progreso. 

krishnamurti: Debemos examinar esto con mucho cuidado, 
porque la tradición religiosa al completo -budista, hindú y 
cristiana- y todas las actitudes religiosas, y aquellas que no lo 
son, están atrapadas en la idea del tiempo y de la evolución: 
de que en un futuro seré mejor, seré bueno, de que algún día 
floreceré en la bondad. Y a mi entender, hay una raíz de false- 
dad en esa idea... Discúlpenme por expresarlo de este modo. 
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IS: Concuerdo plenamente con lo que está diciendo , pues, que 
nosotros sepamos, desde que el ser humano existe siempre ha 
aspirado a ser bueno, luego si fuera posible prosperar a través 
de algo semejante no seríamos hoy los seres humanos que 
somos, sino que habríamos progresado considerablemente. 

krishnamurti: ¿Hemos progresado en modo alguno? 

IS: Ésa es precisamente la cuestión: que no lo hemos hecho... 
O si lo hemos hecho , ha sido muy poco. 

krishnamurti: Puede que hayamos avanzado en el campo de 
la tecnología y de la ciencia, en cuanto a higiene, etcétera, pero 
psicológicamente, interiormente, no ha habido ningún pro- 
greso; somos lo mismo que éramos hace diez mil años o más. 

IS: El hecho de saber que deberíamos hacer el bien, y de haber 
desarrollado tantos sistemas para lograrlo , no nos ha ayuda- 
do a ser buenos. Desde mi punto de vista , hay en todos noso- 
tros un obstáculo específico, y el quid de la cuestión -puesto 
que la mayoría de nosotros queremos sinceramente ser bue- 
nos y, sin embargo, no lo conseguimos- me parece que es 
cómo abrirnos paso a través de ese obstáculo. 

krishnamurti: Hemos aceptado que la evolución es realmente 
posible. Basándonos en la evidencia de la evolución biológica, 
hemos transferido ese hecho biológico a nuestra existencia 
psicológica, imaginando que también psicológicamente evo- 
lucionaríamos. 

WR: Yo no creo que la actitud sea ésa. 

krishnamurti: Pero es lo que da a entender cuando dice «gra- 
dualmente». 
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WR: No, yo no digo «gradualmente». No es eso lo que quie- 
ro decir. El darse cuenta de la verdad, el comprenderla, el per- 
cibirla, sucede sin ningún plan, sin ningún esquema. 

KRISHNAMURTI: Está fuera del tiempo. 

WR: Fuera del tiempo, exactamente. 


krishnamurti: Lo cual difiere mucho de decir que mi mente 
-que ha evolucionado durante siglos, durante milenios, que 
está condicionada por el tiempo, y cuya evolución consiste en 
una adquisición de conocimientos constante-, que a esa men- 
te se le revelará la verdad más extraordinaria. 


WR: No es que los conocimientos vayan a revelar la verdad. 
krishnamurti: Por lo tanto, ¿qué sentido tiene acumularlos? 
WR: ¿Cómo se puede evitar? 

krishnamurti: Me refiero a la acumulación psicológica, no a 
los conocimientos técnicos. 

WR: Incluso psicológicamente , ¿cómo lo hace uno? 

krishnamurti: Ah, ésa es otra cuestión. 

WR: Pero ¿cómo puede uno hacerlo, teniendo en cuenta que 
está condicionado? 


krishnamurti: Espere un momento, señor; sigamos profundi- 
zando en ello. Desde la niñez hasta determinada edad, bioló- 
gica, físicamente tiene lugar en nosotros una evolución: llega 
la adolescencia, la madurez, etcétera; eso es un hecho, como 
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lo es que un pequeño roble crece hasta convertirse en un árbol 
formidable. Pero ¿es también un hecho que debe producirse 
un crecimiento psicológico, o simplemente lo hemos aceptado 
como tal? Y aceptarlo significa que psicológicamente algún 
día uno alcanzará la verdad, o que la verdad se manifestará si 
uno prepara el terreno. 

WR: No, ésa es una conclusión equivocada , es un punto de 
vista erróneo. La comprensión de la verdad es una revolu- 
ción , no una evolución. 

krishn amurti : Luego ¿puede la mente liberarse psicológica- 
mente de la idea de progreso? 

WR: Es posible. 

krishnamurti: No, no basta con «es posible»; ha de ser así. 

WR: Eso es lo que acabo de decir. La revolución no es una 
evolución , no es un proceso gradual. 

krishnamurti: ¿Cree entonces que puede haber una revolu- 
ción psicológica? 

WR: Por supuesto. 

krishnamurti: ¿Y eso qué significa? Significa que en ella no 
hay tiempo. 

WR: Es obvio que el tiempo no está implicado en ella. 

krishnamurti: Sin embargo, todas las escrituras, todas las reli- 
giones, el islamismo o cualquier otra, han mantenido que es 
necesario atenerse a ciertos sistemas. 
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WR: Pero no el budismo. 

KRISHNAMURTI: Un momento. No puedo hablar del budismo, 
no lo conozco; mi único contacto con él fue lo que leí siendo 
niño, y aquello ha desaparecido ya de mi mente. Pero cuando 
dice que inicialmente la disciplina es necesaria y que, des- 
pués, uno puede dejarla de lado... 

WR: No, yo no digo eso ; yo no lo planteo de ese modo, ni tam- 
poco lo hizo Buda. 

krishnamurti: En ese caso, perdone; quizá no le he compren- 
dido bien. 

WR: La pregunta que quiero hacerle es cómo sobreviene la 
comprensión de la verdad. 

krishnamurti: Ah, ése es un asunto muy distinto. 

WR: Lo que intento decir es que estamos condicionados, y 
eso es algo que nadie puede eludir por más que lo intente. La 
revolución consiste en verlo, pues ese instante en que uno lo 
ve está fuera del tiempo: es una revolución absoluta, y eso es 
la verdad. 

krishnamurti: Suponga que mi condicionamiento es el patrón 
evolutivo: he sido, soy y seré. En eso consiste la evolución, 
¿no es así? Ayer cometí un acto perverso, pero hoy estoy 
aprendiendo acerca de esa perversidad e intentando erradi- 
carla de mí, y mañana me habré liberado de ella. Ésta es nues- 
tra actitud, la estructura psicológica de nuestro ser; es un 
hecho cotidiano. 
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WR: ¿Comprendemos realmente? Tal vez nuestra compren- 
sión sea sólo intelectual verbal 


krishn amurti : No, no estoy hablando de si es intelectual o 
verbal, me refiero a que es un hecho: trataré de ser bueno. 

WR: No existe tal cosa como tratar de ser bueno. 

krishnamurti: Mire, señor, no existe según Buda, o según las 
escrituras; sin embargo, el ser humano medio en su vida dia- 
ria dice: «No soy todo lo bueno que debiera ser, pero... denme 
un par de semanas o de años y me convertiré en una persona 
excelente». 

WR: Ésa es la actitud que tiene prácticamente de todo el 
mundo , qué duda cabe. 

krishnamurti: Sí, pero aguarde un momento. Ése es nuestro 
condicionamiento: el cristiano, el budista, el mundo entero 
está condicionado por esta idea, derivada quizá del progreso 
físico del organismo y aplicada al campo psicológico. 

WR: Es una buena manera de expresarlo. 

krishnamurti: Bien, ¿cómo puede el hombre o la mujer, el ser 
humano, romper con este patrón sin introducir el tiempo? 
¿Entiende la pregunta? 

WR: Sí. Sólo si lo ve. 

krishnamurti: No, uno no puede ver si está atrapado en ese 
maldito disparate del progreso. Usted dice que sólo puede 
hacerse cuando uno ve, y yo respondo que no veo. 
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WR: En ese caso , no puede romper con ello. 

KRISHN AMURTI : Es cierto, pero me gustaría investigarlo, señor; 
quiero decir, ¿por qué hemos dado al «progreso», entre comi- 
llas, semejante importancia en el nivel psicológico? 

IS: Yo no soy una estudiosa sino una mujer de ciencia , y per- 
sonalmente, como occidental y antigua científica , he encon- 
trado la respuesta más satisfactoria en la enseñanza budista 
de que me ciego a mí misma , de que soy mi propio obstáculo. 
Mientras «yo» esté presente con el gran fardo de mi condi- 
cionamiento no puedo ver y actuar. Tal vez sea posible... 

krishn amurti : Eso no me ayuda. Está diciendo que ha apren- 
dido eso. 

IS: Lo he aprendido, pero de la manera en que uno aprende a 
tocar el piano, y no como uno estudiaría una cuestión teórica. 

krishn amurti: Volvemos a lo mismo. Tocar el piano significa 
práctica, luego en último término ¿de qué estamos hablando? 

GIDDU NARAYAN: Al parecer, nos encontramos ante una 
dificultad. El conocimiento conlleva cierta fascinación, cierto 
poder; uno acumula conocimientos , ya sean budistas o cientí- 
ficos, y eso le reporta una peculiar sensación de libertad..., 
que no es libertad verdadera, sino que pertenece al ámbito de 
lo que convencionalmente se entiende por libertad. El proble- 
ma es que después de años de estudio -veinte años o los que 
fueren- a uno le resulta muy difícil abandonar lo que ha acu- 
mulado, pues, aunque esos conocimientos carecen de la cua- 
lidad que podría llamarse verdadera, para uno tienen un gran 
valor. La dificultad que supone cualquier práctica parece 
estribar en que, por medio de ella, uno logra su objetivo, y ese 
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logro tiene , en el sentido convencional, carácter real , ya que 
le confiere a uno cierto poder , cierto magnetismo , cierta habi- 
lidad y, quizá , incluso cierta claridad. 

WR: Por eso uno se aferra a ello. 

GN: Sí, y romper con ello es mucho más difícil para el estu- 
dioso que para el principiante, quien al no albergar toda esa 
acumulación tal vez sea capaz de ver algo deforma mucho 
más directa que el hombre que ha adquirido una inmensa 
sabiduría. 

WR: Eso depende del individuo; no se puede generalizar. 

krishn amurti : Si se me permite añadir algo, creo que uno 
puede generalizar como punto de partida. Pero retomemos 
lo que discutíamos. Estamos todos atrapados en esta idea del 
progreso, del logro, ¿de acuerdo? 

WR: Acabábamos de concordar, respecto a ello, en que la 
humanidad acepta como hecho que progreso significa evolu- 
ción gradual, pues, utilizando sus palabras, una vez que eso 
se acepta como verdad biológica demostrable, se aplica la mis- 
ma teoría al área psicológica. Estábamos de acuerdo en que 
ésta es la postura del ser humano. 

krishnamurti: ¿Es esa postura la verdad? He aceptado que 
existe el progreso de la evolución biológica y, a continuación, 
lo he ido transfiriendo gradualmente a la existencia psicoló- 
gica; ahora bien, ¿es eso la verdad? 

WR: Ahora entiendo la pregunta. No, no creo que eso sea la 
verdad. 
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krishnamurti: Así pues, abandono por completo la idea de la 
disciplina. 

WR: Yo diría que no cabe abandonarla. Si uno la abandona 
conscientemente... 

krishnamurti: No, señor, un momento. Veo lo que han hecho 
los seres humanos, que es desplazarse de lo biológico a lo psi- 
cológico e inventar aquí entonces la idea de que algún día 
uno alcanzará la divinidad o la iluminación, a Brahmán o a 
quien fuere..., el nirvana, el paraíso, o el infierno. Si ve la fal- 
sedad de esa creencia -si la ve de hecho, no teóricamente-, 
entonces se acabó. 

WR: Totalmente de acuerdo; eso es lo que he estado diciendo 
desde el principio. 

krishnamurti: En ese caso, ¿por qué habría uno de adquirir 
psicológicamente el conocimiento de las escrituras, de esto o 
aquello? 

WR: No hay ninguna razón. 

krishnamurti: Entonces, ¿por qué lee a Buda? 

WR: Como ya he dicho , estamos todos condicionados. 

DAVID BOHM: ¿Podría hacer una pregunta? ¿Aceptan 
ustedes que todos estamos condicionados? 

krishnamurti: El Dr. Bohm pregunta si todos nosotros acep- 
tamos que estamos condicionados. 


30 



WR: No sé si ustedes lo aceptan o no; yo sí lo acepto. Formar 
parte del tiempo es estar condicionado. 

DB: Hago esta pregunta porque , según entiendo, Krishna- 
murti ha expresado , al menos en algunas de nuestras discu- 
siones , que desde un principio él nunca estuvo fuertemente 
condicionado y que , debido a ello, fue siempre capaz de perci- 
bir con una transparencia y una inmediatez inusitadas. 
¿Sería justo formularlo así? 

krishnamurti: Por favor, no me tome como punto de referen- 
cia. Tal vez yo sea un ejemplar biológico anormal, luego olví- 
dese de mí. Lo que estamos intentando dilucidar, señor, es si 
podemos admitir la verdad de que en el nivel psicológico no 
existe ningún movimiento evolutivo..., la verdad de ello, no la 
idea. ¿Comprende?... 

WR: Comprendo. 

krishnamurti: ... Percibir si es verdad, no aceptar la idea de 
que lo es, ya que la idea no es la verdad. Bien, como seres 
humanos, ¿vemos la verdad o la falsedad de lo que hemos 
hecho? 

WR: ¿Se refiere a los seres humanos en general? 

krishnamurti: Al mundo entero. 

WR: No, los seres humanos no lo ven. 

krishnamurti: Por lo tanto, cuando se los alienta a que 
adquieran más conocimiento, a que lean una cosa u otra: las 
escrituras, lo que dijo Buda, lo que dijo Cristo -suponiendo 
que realmente existiera-, etcétera, existe en ellos ese instinto 
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acumulativo que ellos creen que los ayudará a dar un salto o 
que los impulsará hacia el cielo. 

DB: Cuando decimos que todos estamos condicionados , 
¿cómo sabemos que es así? A eso quería llegar realmente. 

krishnamurti: Sí, lo que el Dr. Bohm quiere averiguar, señor, 
es si todos los seres humanos están condicionados. 

WR: Ésa es una cuestión muy complicada. En lo que con- 
cierne a nuestra sociedad , todos estamos condicionados; no 
puede haber nadie que no lo esté, puesto que todos vivimos 
dentro del tiempo. Pero de lo que estamos hablando es de la 
comprensión de la verdad, que es intemporal, que no está con- 
dicionada. 

DB: Lo que quería recalcar es que si decimos que todos esta- 
mos condicionados, caben dos posibles respuestas a ese hecho. 
Una consistiría en acumular conocimientos acerca de nuestro 
condicionamiento y decir, por ejemplo, que al observar la 
experiencia humana vemos que en general las personas están 
condicionadas. La otra respuesta sería preguntarnos si somos 
capaces de ver de un modo más directo que estamos todos 
condicionados. A esto quería llegar. 

WR: Yo diría que hay personas que, por supuesto, lo ven. 

krishnamurti: ¿Y qué aporta eso a esta discusión? Quiero 
decir que tal vez las haya o tal vez no. 

DB: Sólo trato de señalar que, si decimos que todos estamos 
condicionados, lo único que podemos hacer es aceptar alguna 
clase de enfoque gradual o basado en la disciplina. O sea, uno 
partiría siempre de su condicionamiento. 
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krishnamurti: No necesariamente; yo no lo veo así. 

DB: Bien , intentemos profundizar un poco más. A mi enten- 
der, esto es lo que implica la pregunta del Dr. Rahula: si en 
principio todos estamos condicionados... 

krishnamurti: Y lo estamos. 

DB: ¿Qué podemos hacer entonces para dar el siguiente 
paso? 

WR: No existe tal cosa como «el siguiente paso». 

DB: ¿Cómo podemos liberarnos del condicionamiento mien- 
tras hacemos lo que sea que hagamos? 

WR: La libertad respecto del condicionamiento llega a través 
del ver. 

DB: De acuerdo, en ese caso, ¿cómo puede uno ver? 

WR: Es obvio que muchos han probado métodos diversos. 

krishnamurti: No, no existen métodos diversos. En el 
momento que introduce la palabra «método», ya lo ha condi- 
cionado. 

WR: Estoy de acuerdo. Pero usted, con sus charlas, también 
está condicionando a las personas; sus charlas son también 
un condicionamiento, y eso significa que tratar de « descon- 
dicionar » la mente acaba así mismo condicionándola. 

krishnamurti: No, permítame que cuestione eso que dice: que 
aquello de lo que habla K condiciona la mente, entendiendo 
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por mente el cerebro, los pensamientos, los sentimientos, la 
existencia psicológica humana al completo. He de cuestionar 
eso, dudo mucho que sea así. En cualquier caso, si puedo 
señalarlo, estamos alejándonos del tema central. 

WR: La pregunta es cómo ver, ¿no es cierto? 

krishnamurti: No, señor, no. No «cómo»; no hay ningún 
«cómo». Observemos primero un hecho muy simple: ¿ve uno 
que, como ser humano, es representativo de la humanidad 
entera?... ¿Veo que soy un ser humano, y que por consiguien- 
te represento a la humanidad? ¿Entiende? 

IS: De un modo individual. 

krishnamurti: No, como ser humano le represento a usted, 
represento al mundo; porque sufro, porque vivo momentos 
de agonía, etcétera, sé que a todo ser humano le sucede lo 
mismo. Luego como ser humano, ¿soy capaz de ver el engaño 
de ese paso que los seres humanos han dado al aplicar al área 
psicológica los mismos principios que son válidos en el plano 
biológico? Biológicamente existe un progreso: de lo pequeño 
a lo grande, de la rueda al avión a reacción. ¿Veo, como ser 
humano, el daño que han engendrado los seres humanos al 
trasladar esa mentalidad de un nivel a otro? ¿Lo veo como 
veo esta mesa? ¿O acaso digo: «Sí, teóricamente, como idea, 
acepto que es así»? En este caso, estamos perdidos, y esa 
teoría, esa idea no es más que conocimiento. 

IS: Si lo veo como veo esta mesa, entonces deja de ser una 

teoría. 

krishnamurti: Entonces es un hecho. Pero en el momento que 
se aparta del hecho, eso se convierte en idea, en conocimiento 
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y en el deseo de alcanzarlo, lo cual le alejará del hecho aún 
más. No sé si comprenden lo que trato de decir. 


WR: Sí, supongo que es así. 

krishnamurti: ¿Qué es así? ¿Que los seres humanos tienden a 
alejarse? 

WR: Que los seres humanos están atrapados en esto. 

krishnamurti: Sí. Es un hecho que existe un progreso en el 
sentido biológico: del pequeño arbolillo al árbol grandioso, 
del bebé al niño y al adolescente, ¿no es cierto? Bien, ¿es tam- 
bién cierto que con esa mentalidad, con esa idea, con ese 
hecho en mente, nos hemos desplazado al campo psicológico 
y hemos asumido igualmente como hecho que es posible pro- 
gresar en él, lo cual constituye un movimiento falso? Me pre- 
gunto si estoy expresándome con claridad. 

DB: ¿Quiere decir que esto es parte del condicionamiento? 

krishnamurti: No, dejemos el condicionamiento de lado por 
un instante; no quiero entrar en eso. ¿Por qué hemos aplicado 
el hecho del crecimiento físico al campo psicológico? Que lo 
hemos hecho es incuestionable, pero ¿por qué? 

IS: Porque quiero llegar a ser algo. 

krishnamurti: Lo cual significa que uno quiere satisfacción, 
seguridad, certeza, un sentimiento de logro. 

IS: Todo eso está implícito en el querer. 
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krishnamurtt: ¿Y por qué no es capaz el ser humano de ver lo 
que ha hecho..., de verlo de verdad, no teóricamente? 

IS: El ser humano común. 

krishnamurti: Sí, usted, I, X, Y. 

IS: Porque no me gusta verlo; me da miedo. 

krishnamurti: Así que vive en una ilusión. 

IS: Evidentemente. 

krishnamurti: ¿Por qué? 

IS: Quiero llegar a ser algo que al mismo tiempo me da mie- 
do no ver. Aquí es donde reside el «porqué». 

krishnamurti: No, señora; cuando ve lo que ha hecho no hay 
ningún miedo. 

IS: Pero el hecho es que generalmente no lo veo. 

krishnamurti: ¿Por qué no lo ve? 

IS: Sospecho que es por miedo. No sé cuál es la razón. 

krishnamurti: Está entrando en un terreno bastante diferente 
al hablar del miedo. Me gustaría simplemente averiguar por 
qué han hecho esto los seres humanos, por qué se han consa- 
grado a este juego durante milenios. ¿Qué sentido tiene vivir 
en esta estructura de falsedad, y que luego llegue alguien 
diciendo que no debemos ser egoístas, que debemos ser esto 
y lo otro...? ¿por qué? 
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IS: Todos tenemos un lado irracional muy fuerte. 

krishnamurti: Estoy haciendo estas preguntas por la sencilla 
razón de que no vivimos con los hechos, sino con ideas, con 
conocimientos. 

IS: De eso no hay duda. 

krishnamurti: El hecho es que en el terreno biológico existe 
una evolución, pero psicológicamente no, y por eso damos 
importancia al conocimiento, a las ideas y teorías, a la filo- 
sofía, etcétera. 

WR: ¿No cree usted de ningún modo que pueda haber cierto 
desarrollo , una evolución , psicológicamente también? 

KRISHNAMURTI: No. 

WR: Pero tomemos a un hombre con un historial criminal 
execrable , que miente , roba , etcétera. Uno puede explicarle 
ciertas cuestiones fundamentales, básicas , y es posible que ese 
hombre cambie y que, en el sentido convencional, se convier- 
ta en un hombre mejor, que deje de robar y de mentir o de 
querer matar a otros. 

krishnamurti: Un terrorista, por ejemplo. 

WR: Un hombre así puede cambiar. 

krishnamurti: ¿Está preguntando qué futuro le espera a ese 
hombre que es «malo», malo entre comillas, como los terro- 
ristas de cualquier parte del mundo? 
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WR: ¿ No está de acuerdo en que se le puede explicar a ese cri- 
minal lo errónea que es su conducta? Al comprender lo que 
usted le dice, bien por su propia capacidad de raciocinio, bien 
por la influencia que ejerce sobre él o por lo que fuere, ese 
hombre se transforma, cambia. 

krishnamurti: Señor, no estoy seguro de que haya la menor 
posibilidad de comunicarse con un criminal, en el sentido 
ortodoxo de la palabra. 

WR: Eso no lo sé. 

krishnamurti: Quizá se le pueda apaciguar mediante una 
recompensa o algo parecido pero ¿cree que un hombre con 
una mentalidad realmente criminal prestará jamás atención a 
cualquier explicación cuerda? ¿Cree que el terrorista le escu- 
chará, que escuchará sus palabras de cordura? Desde luego 
que no. 

WR: No puede usted afirmar eso. Yo no lo sé; no es que crea 
firmemente que es posible, pero hasta que tenga pruebas, no 
puedo afirmar nada. 

krishnamurti: Yo tampoco tengo pruebas; sin embargo, no 
hay más que ver lo que está sucediendo. 

WR: Lo que está sucediendo es que hay terroristas, pero no 
sabemos si, de entre ellos, algunos se han transformado en 
hombres buenos. No tenemos pruebas. 

krishnamurti: ¿Ve usted?, a esto me refería antes, a esta creen- 
cia de que el hombre «malo» evoluciona y se convierte en un 
hombre bueno. 
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WR: En el sentido popular y convencional, indudablemente 
eso ocurre; es innegable. 


krishnamurti: Sí, tenemos docenas de ejemplos que lo ratifican. 

WR: ¿Y no le parece aceptable en absoluto? 

krishnamurti: No, espere un momento, señor. Es probable 
que un hombre «malo», que miente, que es cruel, etcétera, un 
día se dé cuenta de la vileza de sus acciones y diga: 
«Cambiaré y seré bueno». Pero eso no es bondad; la bondad 
no nace de la maldad. 

WR: Sin ninguna duda. 

krishnamurti: Por lo tanto, el hombre «malo», entre comillas, 
nunca puede convertirse en un hombre bueno, sin comillas. 
La bondad no es lo contrario de la maldad. 

WR: En ese nivel sí lo es. 

krishnamurti: En ningún nivel. 

WR: No estoy de acuerdo. 

GN: Quizá se podría plantear de este modo: en el nivel con- 
vencional el hombre malo se convierte en un hombre bueno 
-podríamos llamarlo «progreso psicológico» y eso es algo 
que hacemos , que hace la mente humana. 

krishnamurti: Por supuesto que existen los opuestos: usted 
va vestido de amarillo y yo de marrón; existen la noche y el 
día, el hombre y la mujer, etcétera. Pero ¿existe el opuesto del 
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miedo, el opuesto de la bondad? ¿Es el amor el opuesto del 
odio? Oposición significa dualidad. 

WR: Yo diría que estamos hablando en términos dualistas. 

krishn amurti : Todo lenguaje es dualista. 

WR: Si no abordáramos las cuestiones de un modo dualista , 
usted y yo no podríamos dialogar. 

krishn amurti: Sí, para establecer comparaciones. Pero no 
estoy hablando de eso. 

WR: En este momento está hablando de lo absoluto , de lo 
supremo; sin embargo, cuando nos referimos a lo bueno y alo 
malo hablamos en sentido dualista. 

krishnamurti: No, y por eso quiero dejar a un lado esta cuestión. 

WR: No se puede hablar del bien y del mal en sentido abso- 
luto. No existe tal cosa como la bondad o la maldad absoluta. 

krishnamurti: No. ¿Es la valentía lo opuesto del miedo? Es 
decir, cuando no hay miedo, ¿es valentía lo que existe? ¿O 
acaso lo que hay es algo completamente distinto? 

IS: Hay algo completamente distinto. 

krishnamurti: Luego no es su opuesto, como la bondad jamás 
es el opuesto de la maldad. Así pues, ¿de qué estamos hablan- 
do cuando decimos: «Cambiaré, pasaré de mi condiciona- 
miento, que es malo, a un estado libre de condicionamiento, que 
es bueno»? Consideramos la libertad como lo opuesto del con- 
dicionamiento, y por lo tanto eso no es libertad en absoluto. Esa 
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supuesta libertad es simplemente producto de mi condicio- 
namiento, porque estoy atrapado en esta cárcel y quiero ser 
libre; es una reacción a la cárcel, y eso no es libertad. 

WR: No le sigo del todo. 

krishnamurti: Reflexionemos sobre esto un momento si le 
parece: ¿es el amor lo opuesto del odio? 

WR: Lo único que se puede decir es que donde hay amor no 
hay odio. 

krishnamurti: No, estoy preguntándole otra cosa; pregunto si 
el odio es lo opuesto del afecto, del amor. Si lo es, entonces en 
ese afecto, en ese amor, hay odio, porque es del odio de don- 
de ha nacido; ha nacido de su opuesto. Todos los opuestos 
nacen de sus opuestos respectivos, ¿no es así? 

WR: No lo sé; eso es lo que usted dice. 

krishnamurti: Pero es un hecho, señor. Mire, si tengo miedo, 
cultivo la valentía, ¿entiende? Me tomo una copa, o lo que 
haga falta, para librarme del miedo; y a continuación digo 
que soy muy valiente. A los héroes de guerra les ponen meda- 
llas por actuar así; como tienen miedo, deciden ir a la guerra 
a matar, o a hacer lo que sea, y se convierten en personajes 
valientes y heroicos. 

WR: Eso no es valentía. 

krishnamurti: Estoy tratando de explicar que todo aquello 
que nace de su opuesto contiene a su opuesto. 


WR: ¿Cómo? 
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krishn amurti : Si alguien le odia a y después dice que le ama, 
su amor habrá nacido del odio. Sabiendo lo que es el odio, 
decide que no debe sentir «esto» sino «aquello»; «aquello» 
será lo opuesto, y «esto» formará parte de ello. 

WR: No sé si es el opuesto. 

krishn amurti: Escuche, así es como vivimos, eso es lo que 
hacemos. Tengo impulsos sexuales, me digo que no debería 
sentirlos y hago voto de celibato -no hablo de mí personal- 
mente; es lo que la gente hace-. El celibato es lo opuesto, y de 
esta manera uno vive atrapado permanentemente en ese sur- 
co de cualidades enfrentadas. Yo estoy cuestionando el surco 
entero, porque no creo que exista, que tenga una existencia 
real; creo que lo hemos inventado. Pero esto es sólo una expli- 
cación, señor; por favor, no acepte nada de ello. 

IS: Personalmente , y como hipótesis para la investigación , 
considero este canal de los opuestos un elemento humaniza- 
dor activo , y estamos presos en él 

krishn amurti: ¡No, de ningún modo!, no es un elemento 
humanizador. Eso es como decir que tras haber sido una enti- 
dad tribal ahora me he convertido en una nación y, finalmen- 
te, llegaré a ser internacional. El componente tribal sigue 
vivo. 


DB: Creo que ustedes dos quieren dar a entender que , en cier- 
to sentido , hemos experimentado un progreso , puesto que no 
somos tan bárbaros como fuimos en el pasado. 

IS: A eso me refiero al hablar del elemento humanizador. 
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krishn amurti : Pongo en duda que se trate de un factor de 
humanización. 


WR: No me gusta situarme en los extremos. 

krishn amurti : Éstos no son extremos, son simplemente 
hechos, y los hechos no son extremos. 

DB; En el pasado la gente era mucho más salvaje y brutal que 
hoy día , en sentido general. ¿Quiere decir que ése no es un 
progreso genuino, que realmente no tiene mucho significado? 

krishnamurti: Seguimos siendo bárbaros. 

DB: Sí, lo somos, pero hay quien dice que no tanto como lo 
fuimos. 

krishnamurti: «Tanto como» no tiene validez. 

DB: Intentemos poner este punto en claro. ¿Diría que ese 
progreso no es importante, que no es significativo? 

krishnamurti: No, lo que no es significativo es decir que soy 
mejor de lo que era. 

DB: Creo que convendría aclarar esto. 

WR: En un sentido relativo, dualista, no puedo aceptar lo 
que dice, puesto que la realidad que veo no es ésa. Y en senti- 
do absoluto, final, no existe tal cosa. 

krishnamurti: No, no diga «final»... No aceptaré la palabra 
«final». Veo cómo el opuesto nace en la vida de cada día, no 
finalmente o a la larga. Es un hecho que soy codicioso, y eso 
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me lleva a intentar ser no codicioso, lo cual no es un hecho. En 
cambio, si permanezco con el hecho de mi codicia, puedo 
actuar respecto a ella realmente y ahora, y por lo tanto no hay 
ningún opuesto. Señor, tome la cuestión de la violencia y la 
no violencia. La segunda es el opuesto de la primera; no es un 
hecho, es un ideal; el único hecho es la violencia, y uno sólo 
puede resolver lo que es un hecho, no aquello que no lo es. 

WR: ¿Cómo lo enfoca entonces? 

krishnamurti: A mi entender, la dualidad no existe, ni siquie- 
ra en la vida cotidiana; es una invención de los filósofos, de 
los intelectuales y de los idealistas utópicos que afirman que 
hay un opuesto y nos exhortan a luchar por alcanzarlo, cuan- 
do el hecho es que soy violento, no hay más; así que tengo 
que afrontar eso, y para afrontarlo no puedo inventar la no 
violencia. 

IS: Bien , una vez que he aceptado el hecho de mi violencia , 
ahora la pregunta es cómo voy a afrontarlo. 

krishnamurti: No es que lo haya aceptado; es un hecho. 

IS: De acuerdo: una vez que lo he visto. 

krishnamurti: Entonces podemos continuar; se lo mostraré. 
Pero antes uno tiene que ver lo que está haciendo en el pre- 
sente, que es eludir el hecho y escapar a aquello que no lo es. 
Eso es lo que está sucediendo en todo el mundo. Luego no 
escape, permanezca con el hecho. ¿Puede hacerlo? 

IS: Bueno , ésa es la cuestión. Como poder, uno puede, pero a 
menudo no le gusta. 
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krishn amurti : Naturalmente que puede. Igual que cuando ve 
un peligro y dice: «Eso es peligroso, así que no voy a acercar- 
me», al ver que escapar del hecho es un peligro le pone fin, 
deja de escapar; y no es que se entrene, que practique cómo 
evitar el escape, sino que simplemente no escapa. Discúl- 
penme, pero creo que el escape lo han inventado los gurús y 
los filósofos. 

WR: No estamos tratando de escapar; ése es un tema muy 
diferente. Me parece una forma poco acertada de plantearlo. 

krishn amurti: No, señor. 

WR: Es imposible escapar. 

krishnamurti: Sólo estoy diciendo que cuando uno no escapa, 
ve, ¿entiende? Mientras que nosotros decimos: «No veo nada 
porque estoy atrapado en ello». 

WR: Eso lo comprendo; comprendo perfectamente lo que dice. 

krishnamurti: Y entonces no hay dualidad. 

WR: ¿Dónde? 

krishnamurti: Ahora, en la vida diaria, no finalmente. 

WR: ¿Qué es la dualidad? 

krishnamurti: La dualidad es el mundo de los opuestos: la 
violencia y la no violencia. Como sabe, toda la India ha vivi- 
do practicando la no violencia, y eso es un sinsentido. Lo úni- 
co que existe es la violencia, así que afrontémosla; es necesario 
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que los seres humanos afronten la violencia en lugar de intro- 
ducir la no violencia, que es sólo un ideal. 

WR: Estoy totalmente de acuerdo en que si uno ve el hecho 
debe hacerle frente. 

krishnamurti: Por lo tanto, no existe el progreso. 

WR: Ésa no es más que una palabra que uno puede emplear 
con distintos sentidos. 

krishnamurti: No, con distintos sentidos no. Cuando tengo 
un ideal, necesito tiempo para alcanzarlo, ¿no es así?, y evo- 
lucionaré a fin de convertirme en ello. Por eso nos conciernen 
únicamente los hechos, no los ideales. 

WR: Así es , exactamente. Pero ¿cuál es la diferencia, cuál es 
el argumento? Estamos de acuerdo en que los hechos son lo 
único que existe. 

krishnamurti: Y esto significa, señor, que para mirar los 
hechos el tiempo no es necesario. 

WR: Desde luego que no. 

krishnamurti: Y si el tiempo no es necesario, uno puede ver el 
hecho en este instante. 

WR: Sí, indudablemente. 

krishnamurti: Entonces, ¿por qué no lo hace? 

WR: ¿Por qué no lo hago? Ésa es otra cuestión. 
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krishnamurti: No, no es otra cuestión. 


DB: Si uno admite con seriedad que el tiempo no es necesario , 
tal vez pueda aclarar todo el asunto en este mismo momento. 

WR: St f pero eso no significa que todos los seres humanos 
puedan hacerlo; pueden hacerlo algunos. 

krishnamurti: No. Si yo puedo ver el hecho, usted también 
puede. 

WR: No lo creo así. No estoy de acuerdo con usted. 

krishnamurti: La cuestión no es estar de acuerdo o en desa- 
cuerdo. Cuando uno tiene ideales alejados de los hechos, el 
tiempo y el progreso son necesarios para alcanzarlos, y para 
progresar uno necesita conocimiento, luego se introducen 
todos estos factores, ¿entiende? Bien, ¿puede abandonar sus 
ideales? 

WR: Es posible. 

krishnamurti: ¡Ah, no! En el momento que utiliza la palabra 
«posible» entra el tiempo. 

WR: Quiero decir que es posible ver el hecho. 

krishnamurti: Hágalo ahora, señor -perdone, no estoy siendo 
autoritario-; en cuanto dice «es posible» ya se ha alejado. 

WR: Debo insistir en que no todo el mundo puede hacerlo. 

krishnamurti: ¿Cómo lo sabe? 
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WR: Es un hecho. 

KRISHNAMURTI: No, no acepto esa respuesta. 

IS: Quizá ayude poner un ejemplo concreto. Si estoy en lo 
alto de un trampolín al borde de una piscina y no sé nadar, y 
alguien me dice: «Sólo tienes que relajarte por completo y sal- 
tar; el agua te sostendrá», la afirmación es cierta: lo puedo 
hacer; sólo hay una cosa que me lo impide, que es el miedo. Y 
en cuanto a lo que estamos discutiendo , creo que ése es el pro- 
blema: por supuesto que podemos hacerlo, no entraña ningu- 
na dificultad, pero existe ese miedo básico que no atiende a 
razones y que nos hace rehuir la situación. 

krishnamurti: Discúlpeme por favor, no estoy hablando de 
eso, no es eso lo que estamos diciendo. La cuestión es por qué 
uno, al darse cuenta de que es codicioso, inventa la no codicia. 

IS: No lo sé; parece tan evidente que si soy codiciosa es así de 
simple: lo soy. 

krishnamurti: Entonces, ¿por qué creamos el opuesto? ¿Por 
qué? Todas las religiones, todos los filósofos que se precien de 
serlo pregonan que no debemos ser codiciosos -codiciosos o 
lo que fuere-, o bien nos advierten que si lo somos no alcan- 
zaremos el cielo. La tradición y toda la caterva de expertos y 
santos han cultivado siempre la idea del opuesto, y lo que tra- 
to de decir es que no puedo aceptar «aquello», ya que, a mi 
entender, «aquello» es un escape de «esto». 

IS: Y lo es. En el mejor de los casos, es un estado intermedio. 
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krishnamurti: Es un escape del hecho, y no resolverá el 
problema. Luego si lo que quiero es resolver el problema, 
erradicarlo, no puedo tener un pie en cada lado; necesito 
tener ambos pies aquí. 

IS: Y ¿qué pasa si tengo los dos pies aquí? 

krishnamurti: Espere un momento; es sólo un símil, nada 
más. En ese caso no hay un opuesto que implique tiempo, 
progreso, práctica, esfuerzo, devenir, el abanico entero. 

IS: Por lo tanto , veo que soy codiciosa , o violenta. 

krishnamurti: Así pues, lo que hemos de investigar es algo 
muy distinto, que es si el ser humano puede liberarse de la 
codicia ahora ; ésa es la cuestión, no el llegar a liberarse de ella 
algún día, ¿entiende? Me trae sin cuidado no ser codicioso en 
la próxima vida, o pasado mañana, ¡qué importa eso! Quiero 
estar libre del sufrimiento y del dolor en este instante, y para 
ello desecho totalmente cualquier ideal. ¿Me sigue? Entonces 
lo único que tengo es el hecho de que soy codicioso. Y ¿qué es 
la codicia? La palabra misma, «codicia», es condenatoria; 
habita en mi mente desde hace siglos y cuando surge, conde- 
na el hecho de inmediato: en el momento que digo «soy codi- 
cioso», lo estoy condenando. Por consiguiente, ¿puedo mirar 
el hecho sin la palabra, sin todas sus insinuaciones, su conte- 
nido y su historia? Obsérvelo. Uno no puede comprender la 
profundidad del sentimiento de la codicia ni liberarse de él si 
se queda atrapado en las palabras; y como la codicia le incum- 
be a mi ser entero, mi ser dice: «Bien, no me quedaré atrapa- 
do en ellas, no utilizaré la palabra 'codicia'». ¿Comprende? 
¿Supone eso que el sentimiento está ahora desprovisto de 
nombre, desligado de la palabra «codicia»? 
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IS: No, no lo está. Pero, por favor, continúe. 

krishnamurti: Si mi mente está repleta de palabras y presa en 
las palabras, ¿será capaz de observar cualquier cosa -la codi- 
cia, por ejemplo- sin nombrarla? 

WR: Eso significa ver realmente el hecho. 

krishnamurti: Sólo entonces puedo ver el hecho; únicamente 
entonces. 

WjR; Sí, sin la palabra. 

krishnamurti: Verlo sin la palabra despoja al sentimiento de 
valor y le pone fin. Aquí es donde yace la dificultad, señor: 
hasta ahora he querido estar libre de la codicia porque mi san- 
gre, mi tradición, mi educación, mi cultura, todo me decía que 
debía liberarme de ese sentimiento indigno, y a causa de ello 
he vivido esforzándome constantemente por acabar con él, 
¿entiende? -Gracias a Dios, no se me educó según esas direc- 
trices-. Pero ahora lo único que tengo es el hecho, el hecho de 
que soy codicioso, y quiero comprender la naturaleza y 
estructura de esa palabra y de ese sentimiento: qué es, cuál es 
su naturaleza..., ¿se trata acaso de un recuerdo? Si es así, estoy 
percibiendo la codicia actual con los ojos del pasado, a través 
de los recuerdos, y esos recuerdos me obligan a condenarla; 
luego ¿soy capaz de observar sin que la memoria intervenga? 

Voy a profundizar en ello un poco más, porque esos 
recuerdos, al condenar la codicia, la fortalecen. Si se trata de 
un sentimiento nuevo no lo condeno; pero si, aunque lo sea, 
los recuerdos, las imágenes, la experiencia lo convierten en 
viejo, la condena surge. ¿Puedo, así pues, observarlo sin la 
palabra y sin la asociación de palabras? No se necesita para 
ello disciplina, práctica ni guía; es tan simple como averiguar 
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si soy capaz de mirar el hecho en silencio. ¿Puedo mirar ese 
árbol, a esa mujer, a ese hombre, ese cielo, ese firmamento, 
ese pájaro sin nombrarlos, y descubrir si es posible?... Claro 
que si aparece alguien y dice: «Yo le enseñaré cómo hacerlo», 
estoy perdido; y lo siento, pero eso es precisamente lo que 
hacen los libros sagrados, los gurús, los obispos, los papas, 
todos ellos. 




¿Existe un estaco en que la 

fo- 


mente esté tibie Del >tn ? 


WALPOLA RAHULA: Me 
gustaría pedirle que aclarara 
uno o dos asuntos. Cuando 
concluyó nuestra discusión 
de ayer, estaba diciendo que 
es la palabra la que confiere 
un carácter de maldad a la 
idea de la codicia, y que si 
uno es capaz de mirar ese sentimiento sin la palabra tal vez 
no fuera lo mismo. Por supuesto, lo que usted decía es cierto, 
ya que, cuando uno ve algo realmente, la cosa en sí no va uni- 
da a palabra alguna. La terminología budista diferencia tres 
niveles de conocimiento: el primero corresponde a la sabi- 
duría y el conocimiento propio que uno adquiere a través del 
aprendizaje, de los libros y del maestro, y se denomina shru- 
tamaya-prajna. El segundo nivel, chintamaya-prajna, es 
aquel en que uno obtiene sabiduría como fruto de la reflexión 
y de meditar de acuerdo con ese conocimiento , y las palabras , 
el lenguaje, aún forman parte de él. Pero la sabiduría suprema 
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se encuentra más allá de lo verbal , no consta de palabras , de 
nombres ni puede aplicársele ninguna terminología , y el 
nivel en que se accede a ella es el bhavanamaya-prajna, 
donde uno ve las cosas sin la palabra. Creo que a esto mismo 
se refería usted cuando decía que, en el momento en que uno 
ve algo realmente, todas sus reflexiones y los significados que 
ha ido acumulando desaparecen. Eso es lo que yo entendí; no 
sé si es esto lo que trataba de decir. 

krishn amurti : Quizá profundicemos en ello, señor, pero dijo 

usted que quería hacer además algunas otras preguntas. 

WR: Así es. Le estoy muy agradecido. Son preguntas que he 
tenido en la mente durante mucho tiempo. Seguro que usted, 
señor, conoce la palabra budista arahant -un término 
ampliamente difundido- con la que se denomina a la persona 
que ha tenido una revelación de la verdad, que se ha liberado, 
que es libre. A menudo, los discípulos de Ruda y otras perso- 
nas le interrogaron sobre lo que le sucedía a un arahant des- 
pués de la muerte. En una ocasión alguien preguntó: «¿Sigue 
existiendo después de morir?», y Ruda respondió: «No». 
«¿Significa eso que cuando muere deja de existir?», conti- 
nuó preguntando, y Ruda respondió de nuevo: «No». « Luego 
existe y ala vez no existe», prosiguió el interlocutor. «No», 
dijo Ruda una vez más. «En ese caso, ni existe ni no existe», 
y Ruda contestó: «No, ninguno de estos términos, 'existe'o 
'no existe', 'es' o 'no es', puede aplicarse a ese estado». Estos 
términos se conocen como los cuatro kotis o extremos, y 
todos ellos, por su carácter relativo y dualista, tienen cabida 
sólo en el ámbito de nuestro conocimiento, de nuestra expe- 
riencia, en el mundo empírico, pero ninguno de ellos es apli- 
cable a ese estado que se encuentra más allá de ese mundo. 
Ésta fue la respuesta que Ruda dio cada vez que se le formuló 
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esa pregunta: «No se puede afirmar que exista ni que no exis- 
ta». ¿Qué diría usted? 


krishnamurti: ¿Podríamos conversar, señor, sobre lo que sig- 
nifica vivir y morir, y sobre el estado de la mente que está 
muerta o que se está muriendo? ¿Cree que plantearlo de este 
modo ayuda a contestar la pregunta? 

WR: No lo sé. 

krishnamurti: Mire, después de todo, según creo, el arahant es 
también conocido en el pensamiento hindú. No es que yo 
haya leído ningún libro al respecto, pero es una cuestión que 
he discutido con algunas personas. Por lo que he podido 
observar, los seres humanos de todas partes del mundo sien- 
ten una persistente curiosidad acerca de la muerte o poseen 
determinadas creencias sobre ella; preguntan si después de la 
muerte hay otra vida, si hay una continuidad, pues de no ser 
así -se dicen- ¿qué sentido tiene vivir? La vida, a su entender, 
es de por sí un auténtico infortunio, rebosante de problemas, 
de ansiedad, de miedo, luego si no hay un premio por vivir 
con corrección y honradez, ¿para qué ser bueno, generoso, 
noble, etcétera? ¿Podríamos abordar su pregunta desde ese 
punto de vista? ¿O acaso lo que le interesa es investigar cuál 
es el estado de una mente que está libre del «yo»? 

WR: Ése es precisamente el estado del arahant. 

krishnamurti: A eso quiero llegar. ¿Podemos entonces 
comenzar así? 

WR: Creo que ésa es una buena forma de abordarlo , puesto 

que, en el arahant, el «yo» está ausente por completo. 
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krishn AMURTT : ¿Es eso posible? No estoy diciendo que lo sea 
o que no; estamos indagando, acercándonos a los hechos 
mediante la exploración para poder descubrir, no estamos 
interesados en creer algo o no creerlo. Bien, ¿qué es el «yo»? 
Es el nombre, el aspecto, el cuerpo, el organismo. El nombre 
se identifica con el cuerpo, ciertas características se identifican 
con el «yo» -soy fuerte, soy débil, tengo un carácter afable, no 
soy una mala persona-, y el pensamiento identifica con el 
«yo» esas particularidades, esas tendencias, al igual que las 
experiencias y el conocimiento acumulado. Pero ese «yo» 
abarca también aquello que poseo: mis tierras, mi casa, mis 
muebles, mi esposa, mis libros..., luego todo ello, así como la 
violencia, el placer, el miedo y las agonías que experimento, 
constituye, junto con el nombre y la apariencia, el «yo». Y bien, 
¿cuál es la raíz del «yo»? ¿Lo son acaso las experiencias que 
uno adquiere? Estoy... o, mejor dicho, estamos tratando de 
investigar la raíz misma, no sus meras manifestaciones, y 
vemos que la esencia del «yo» es todo este proceso de identifi- 
cación -con mi casa, mi nombre, mis posesiones, lo que seré, el 
éxito, el poder, la posición, el prestigio-; de modo que pregun- 
to: si uno no se identifica, ¿existe el «yo»? ¿Comprende, señor? 

WR: Sí, le sigo. 

krishn amurti: Y la siguiente pregunta es: ¿puede dejar de 
producirse esa identificación, que es simplemente un proceso 
del pensamiento? Si el pensamiento no dijera: «Esos son mis 
muebles» y se identificara con ellos porque poseerlos le pro- 
duce una sensación de placer, de posición, de seguridad, no 
existiría la identificación. Es obvio entonces que la raíz del 
«yo» es el movimiento del pensar. 

WR: Así es. 
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krishnamurti: Y la muerte es, por tanto, la terminación de ese 
movimiento. ¿O diría que la muerte es una continuación de 
ese movimiento que se extendería a la vida siguiente? 
¿Entiende? 

WR: Más o menos. 

krishnamurti: ¿Qué sentido tiene que el arahant, u hombre 
liberado, espere hasta el final, hasta que le llega eso a lo que 
llamamos muerte? Una vez que nos damos cuenta de que la 
raíz del «yo» es el pensamiento, que se mueve dentro de los 
confines del tiempo midiendo la distancia que hay desde 
donde se encuentra hasta donde quiere llegar, y de que el 
«yo» es el conjunto de conflictos, desdichas y confusión que 
crea el pensamiento, el que éste toque a su fin es una forma de 
muerte mientras uno está vivo. 

WR: Sí. 

krishnamurti: Ahora bien, ¿puede ponerse fin al pensamien- 
to? Para hacer que eso suceda, o para acabar con él, medita- 
mos, practicamos, tratamos de darnos cuenta, nos sometemos 
a todas las torturas de lo que se ha dado en llamar «medita- 
ción»... ¿No es así, señor? ¿Estaría de acuerdo con esto? 

WR: Creo que es así en la religión popular. 

krishnamurti: No, ¡qué va, señor! Escuche, al hombre común 
no le interesa todo esto. El hombre común quiere su cerveza, 
o lo que fuere; todo esto le trae sin cuidado, tal vez por haber 
recibido una educación equivocada, por las condiciones socia- 
les, por su posición económica, por las influencias del medio, 
y tal vez porque las religiones, al situar la elite -los papas y 
cardenales- tan lejos de él, han contribuido a mantenerle 
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donde está, ¿comprende? De modo que, si me permite hacer 
esta puntualización, yo no utilizaría la palabra «popular». De 
lo que estamos hablando aquí es de la tendencia humana; y 
todo ser humano se ha identificado con una cosa u otra: con 
Dios, el nirvana, moksha, el cielo, el paraíso, etcétera, y al 
hacerlo se ha condicionado a sí mismo. Luego ¿es posible que 
esa muerte que es el final del pensamiento sobrevenga mien- 
tras uno está vivo, y no al final de su vida, cuando no es más 
que una mera renuncia de cementerio sin la menor trascen- 
dencia? 

WR: Estoy de acuerdo en que uno no necesita esperar hasta 
el final de su vida, hasta su muerte, y lo mismo decía Buda. 
Cuando uno de sus discípulos quiso saber qué le sucedería a 
Buda después de morir, él le preguntó: «¿Qué es Buda? 
¿Cree que es simplemente este cuerpo?». Las preguntas que 
formuló acerca del nombre y la apariencia física fueron exac- 
tamente las mismas que usted formula. En terminología 
budista se llama nama-rupa. 

krishnamurti: También en sánscrito se llama así. 

WR: Y el discípulo contestó: «No, Buda no es el cuerpo». Si 
uno ni siquiera tiene la posibilidad de saber con certeza quién 
es actualmente el Buda vivo, ¿cómo podría hacerlo después de 
su muerte? 

krishnamurti: Permítame preguntarle algo, señor -espero 
que no le parezca una insolencia-: ¿por qué introducimos a 
Buda en esto? Estamos hablando como seres humanos. 

WR: Se debe sólo a que he planteado el interrogante desde el 
punto de vista de Buda. 
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krishnamurti: Pero, como simple ser humano, quiero saber 
qué ocurre después de la muerte, o qué significación tiene la 
muerte, y si es posible que, sin hacerme monje, santo ni nada 
similar, el «yo» esté ausente en mi vida diaria. 

WR: Bueno , la pregunta que yo había hecho no era ésa , , sino 
¿qué le sucede a aquella persona que ha tenido una revelación 
de la verdad , que se ha liberado, que es libre ? 

krishnamurti: Yo nunca haría esa pregunta, porque uno pue- 
de decir que lo que sucede es esto, o que es aquello, o que no 
sucede nada, y eso se convierte entonces en una teoría, o sea, 
en una idea. 

WR: Confiaba en que usted me ofrecería algo más que eso. 
krishnamurti: ¡Ah!, quería que yo le ofreciera... 

WR: No una teoría. 

krishnamurti: Si quiere una respuesta de esta persona con la 
que está hablando, tiene usted que indagar, igual que lo hace 
él; y él está preguntando si es posible que el proceso de iden- 
tificación, que es resultado del pensamiento y origen de la 
estructura y naturaleza del «yo», se detenga, no al final de la 
existencia de uno, sino en su vivir cotidiano. ¿Puede la activi- 
dad del pensamiento cesar mientras estoy vivo? La cuestión 
es ésta, y no qué sucede cuando me muero. El «yo» no es más 
que un vagabundeo del pensamiento, y el pensamiento es 
intrínsecamente muy limitado, es una pequeña pieza frag- 
mentada dentro de un movimiento inmenso; y, puesto que es 
limitado, que está roto, que es un fragmento, cualquier cosa 
que genere seguirá siendo limitada, incoherente y fracciona- 
ria. ¿De acuerdo? Así que ¿puede un ser humano -usted, yo o 



0 ?. (¿Kzhhnamutti 

cualquiera de nosotros- vivir sin estar sometido a esa activi- 
dad del pensamiento que es la esencia del «yo»? Suponga que 
contesto que sí, que es posible... ¿De qué le sirve a usted eso? 

IRMGARD SCHLOEGL: Una vez que la identificación del 
pensamiento con el «yo» se rompe de verdad ... 

krishnamurti: No estamos hablando de que se rompa, sino de 
que termine. 

IS: Eso quería decir: una vez que termina. 

krishnamurti: Aunque uno rompa algo, ese algo puede con- 
tinuar existiendo. Lo que se necesita es ponerle fin. 

IS: Sí , deforma que nunca pueda volver a ser lo que era, que 
el fin sea irrevocable. 

krishnamurti: Bien, suponga que esta persona, quien le 
habla, afirma que es posible hacerlo, que ella sabe con certe- 
za que lo es. Y entonces, ¿qué? ¿Qué va a hacer con ello? 

IS: Personalmente, eso es lo que espero que podamos discutir. 

krishnamurti: Nos disponemos a hacerlo, por eso estoy pre- 
guntándole: ¿de qué le sirve eso a usted? Tiene dos alternativas, 
una que es aceptarlo, y otra que es decir: «No diga bobadas; 
es imposible» y seguir su camino. Otra cosa es que quiera 
indagar y decida: «¡Adelante!, vamos a averiguar si es posi- 
ble..., posible no como idea, sino como realidad en la vida dia- 
ria»... [mirando a la audiencia] ¡Que alguien diga algo, por 
favor! 
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GIDDU NARAYAN: Dr. Rahula, en el curso de la conver- 
sación ha hablado usted del valor que tienen la meditación 
budista , la preparación , la disciplina y el estado de concien- 
cia . ¿Qué papel desempeñan todos estos elementos, a cuya 
práctica se concede tanta importancia en la literatura budis- 
ta, en relación con el cese del pensamiento? 

WR: ¿Con el cese del pensamiento, o con el cese del «yo»? 

GN : ¿Qué papel desempeña el ser consciente, satipatthana, 
por ejemplo? 

WR: Más que ser consciente, se trata de la presencia de un 
darse cuenta..., de un sentido de conciencia. Satipatthana 
presenta muchos aspectos, pero el principal es ése, el darse 
cuenta de todo. Lo que estamos haciendo aquí en este momen- 
to también es una meditación, pues meditar no es sentarse 
como una estatua con las piernas cruzadas en una cueva o 
debajo de un árbol; aunque mucha gente considera que la 
meditación es eso, no lo es; no es más que un ejercicio exter- 
no. Esa gente no llamaría meditación a lo que está sucedien- 
do aquí, y para mí, sin embargo, se trata de la clase de medi- 
tación más profunda. Satipatthana incluye además lo que se 
denomina dharmanupashyana, que significa ver, seguir el 
curso, observar o darse cuenta de los diversos temas, de las 
diversas doctrinas, del aspecto intelectual de las cosas. De un 
lado está eso y, de otro, la meditación en la que se tiene con- 
ciencia de todo lo que uno hace, sea lo que sea : comer, beber, 
caminar, hablar..., todo forma parte de ese estado de concien- 
cia; y el conjunto de lo que acabo de describir conduce a eso de 
lo que él habla. 


GN: ¿A qué conduce? 
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WR: A la terminación del proceso de pensamiento que es ori- 
gen del «yo». 

GN: A esto se refería mi pregunta. 

krishnamurti: Señor, espero no parecerle insolente, o irrespe- 
tuoso hacia el mensaje de Buda, pero personalmente no he 
leído nada de eso ni quiero leer nada sobre esta cuestión. Tal 
vez lo que se dice en esos libros sea correcto o tal vez no, 
quizá sea ilusorio o no lo sea; es posible que fueran los discí- 
pulos quienes los escribieron, y lo que los discípulos hacen 
con la palabra de sus gurús es horroroso: lo tergiversan todo. 
Así que sólo puedo decirle: mire, no quiero empezar por lo 
que alguien determina que debo hacer o pensar; la autoridad 
para mí no existe, ¿comprende? De manera que, como ser 
humano que sufre, que vive angustiado, torturado por el 
sexo, por la perversidad, el terror y tantos otros aspectos, al 
investigar descubro que la raíz de todo ello es el pensamien- 
to, y eso es cuanto necesito saber; no me hace falta haber leí- 
do toda la literatura del mundo, lo cual sólo servirá para con- 
dicionarme aún más. Luego perdóneme por lo que voy a 
decir, pero toda esa literatura no me interesa y la dejo de lado, 
como he hecho anteriormente cuando me he reunido con 
practicantes cristianos, monjes benedictinos o jesuitas que 
citan y citan constantemente, que creen que esto es así, que 
aquello no lo es..., ¿comprende, señor? Espero no parecerle 
irreverente. 

WR: En absoluto. Estoy totalmente de acuerdo con usted, y 
mi actitud es la misma. Menciono determinados asuntos a 
fin de que podamos investigarlos. 

krishnamurti: Entiendo, lo que ocurre es que yo sólo parto 
del hecho, de lo que realmente es; no de cómo son las cosas 
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según cierto filósofo, según cierto maestro religioso o cierto 
sacerdote, sino del hecho: de que sufro, de que tengo miedo, 
de que hay en mí un apetito sexual; quiero saber cómo abor- 
dar todas estas cuestiones tan complejas que constituyen mi 
vida, una vida en la que me siento tan profundamente triste y 
desdichado. De ahí es de donde parto, no de lo que alguien 
dijo; eso carece de significado. ¿Me sigue? Perdóneme si le 
ofendo; no crea que estoy menospreciando a Buda; nada más 
lejos de mi intención. 

WR: Lo sé, sé que siente un grandísimo respeto hacia él. La 
razón por la que formulé mi pregunta , y de querer que inves- 
tiguemos juntos, es precisamente que mi actitud es la misma 
que la suya. 

krishn amurti : No, señor, no del todo. Discúlpeme por decir- 
lo, pero no es exactamente igual. Yo parto de algo que es 
común a todos nosotros, que lo es realmente, no según Buda, 
según el Dios de los cristianos o un dios hindú, o según algún 
grupo ideológico. Eso para mí es irrelevante; no hay cabida 
para ello, porque sufro, y lo que quiero es averiguar si es posi- 
ble poner fin a este sufrimiento o si tendré que arrastrar 
durante el resto de mi vida esta angustia, esta brutalidad, 
estas perversiones y deseos sexuales..., ya sabe a lo que me 
refiero. ¿Comprende usted? Entonces veo que la raíz de esta 
confusión total, de la incertidumbre, la inseguridad, la lucha, 
el esfuerzo, es el «yo», y me pregunto si hay alguna posibili- 
dad de estar libre de ese «yo» que es el origen del caos, tanto 
del caos exterior, político, religioso y económico como del 
caos interno, del forcejeo, la lucha o la batalla constante. Ésa 
es mi pregunta: ¿puede el pensamiento tocar a su fin por 
completo, de modo que no exista para él ningún futuro, y que 
lo que comience a partir de ese momento sea de una cualidad 
totalmente nueva, y no el comienzo de una etapa sin el «yo» 
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-que sigue guardando relación con el «yo»- y tras la cual el 
«yo» volverá a moverse como antes? ¿Me sigue, señor? 

El problema es cómo hacerlo de verdad. Buda debe de 
haber hablado de ello, mientras que la cristiandad, a mi 
entender, no ha abordado esta cuestión y se limita a exhortar 
a sus creyentes a que se entreguen a Dios, a Cristo, a que se 
abandonen a él; pero el «yo» continúa. Los cristianos no han 
profundizado en todo esto; sólo lo han hecho los hindúes, los 
budistas, y tal vez algunos pocos más. Sin embargo, lo que en 
realidad sucede es lo mismo en uno y otro caso. Uno pregun- 
ta si es posible que el pensamiento termine por completo, y el 
sacerdote, o el gurú, responde: «Sí, claro que puede terminar; 
lo único que debe usted hacer es identificarse con Cristo, o 
con Buda». ¿Comprende? «Identifiqúese, olvídese de sí mismo». 

WR: Esa es la actitud cristiana. 

krishnamurti: Y en parte también la hindú. 

WR: Pero no la budista ; debo defender esto. 

krishnamurti: Es cierto. 

GN: Creo que en muchos casos el pensamiento budista ha 
degenerado en eso mismo. 

WR: Sí, por supuesto; existen diversas escuelas de pensa- 
miento. Pero yo estoy refiriéndome a la enseñanza de Buda. 

krishnamurti: Mire... 

IS: ¿Podría decirse que la necesidad de apoyarse en algo es un 
rasgo de la naturaleza humana , que por eso ocurre automáti- 
camente, , y que de eso tratamos de escapar? 
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krishnamurti: Aquí estoy, un ser humano normal y corriente, 
podría decirse que culto, educado, aunque no en el sentido 
académico, y que al observar lo que está sucediendo a su alre- 
dedor dice: «Yo soy el mundo; el mundo no es diferente de 
mí. Porque sufro, he creado esta sociedad monstruosa; la han 
creado mis padres, mis abuelos, y los padres y abuelos de 
todo el resto de la gente». ¿De acuerdo, señor? Entonces me 
pregunto cómo puedo poner fin al pensamiento, y hay quien 
me asegura que lo conseguiré a través de la meditación, del 
control, de la represión. 

IS: No es cierto. 

krishnamurti: Un momento, digo que algunos lo creen así, 
que hay quien asegura que la manera de lograrlo es reprimir, 
identificarse con la divinidad, aunque a mi entender eso con- 
tinúa siendo la actividad del pensamiento. Y otros han dicho 
que el impedimento eran los sentidos y que hacía falta acabar 
con ellos; y a eso se han dedicado: a ayunar y a someterse a 
toda clase de pruebas. Por eso, cuando después llega alguien 
como quien les habla y dice que el esfuerzo es la esencia mis- 
ma del «yo», ¿comprendemos realmente lo que eso significa? 
¿O se ha convertido en una idea que tratamos de llevar a 
cabo? ¿Entienden lo que quiero decir? No sé si me siguen. 

GN: Si dice usted que el esfuerzo es la esencia del «yo», ¿hay 
alguna preparación , alguna formación previa que permita lle- 
gar a esa revelación, o uno llega a ella sin esfuerzo alguno? 

IS: Si he comprendido bien, y corríjame por favor si no es así, 
¿está usted diciendo que el esfuerzo que realizo para llegar a 
ello está precisamente contribuyendo a ese falso sentimiento 
de liberación? 
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krishnamurti: Cuando realizo un esfuerzo para alcanzar algo 
que es más grande que yo y con lo que me he identificado, ese 
esfuerzo es una derivación del pensamiento. 

IS: Y sigue teniendo un carácter de trueque: si hago esto , o si 
dejo de hacer aquello , conseguiré el resultado que busco. 

krishnamurti: Bien, si me permite preguntarlo, ¿cómo escu- 
cha usted? 

IS: ¿Cómo escucho? 

krishnamurti: Sí, cuando alguien, quien le está hablando, 
dice que cualquier clase de esfuerzo únicamente fortalece el 
«yo», ¿cómo recibe usted esas palabras? 

IS: Estoy completamente de acuerdo con ellas. 

krishnamurti: No, no hablamos de estar de acuerdo o en 
desacuerdo. ¿Cómo las escucha? 

IS: Dejo que tengan una repercusión en mí. 

krishnamurti: No. 

DAVID BOHM: Cuando escuchamos , ¿lo hacemos a partir 
de las mismas premisas que cuando nos identificamos con 
una cosa u otra? Quiero decir que, por lo general, escucha- 
mos a través del pasado, a través de ideas previas , de lo que ya 
sabemos. 


IS: Es cierto, uno ha de abrirse y escuchar simplemente. 



krishn amurti : ¡Ni hablar! Usted cuando tiene hambre, come; 
su estómago recibe la comida y eso es todo, no es necesario 
introducir ninguna idea acerca de estar recibiendo comida. 
¿Puede escuchar del mismo modo, sin la idea de recibir, sin 
aceptar, rechazar u objetar, simplemente escuchar lo que se 
dice, tanto si es verdad como si no lo es? ¿Puede hacerlo? 

IS: Yo diría que sí. 

krishn amurti: Y cuando escucha así, ¿qué sucede? 

IS: Nada. 

krishn amurti: No, señora, no se apresure a contestar: 
«Nada»; ¿qué sucede? Cuando después de explicarle detalla- 
damente la trayectoria del pensamiento y cómo éste se iden- 
tifica con la apariencia, con el nombre y un sinfín de cosas 
más, esa persona dice que la raíz del «yo» es precisamente el 
pensamiento, ¿cómo recibe usted, cómo escucha, la verdad 
de ese hecho, de que el pensamiento es el verdadero origen 
del «yo»? ¿Se trata de una idea, de una conclusión, o es un 
hecho absoluto, irrevocable? 

WR: Para mí es un hecho. Lo escucho , lo recibo y lo veo. 

krishn amurti: ¿Está escuchando como budista? Discúlpeme 
por ser tan abrupto. 

WR: No lo sé. 

krishnamurti: Eso no sirve; debe usted saberlo. 

WR: No estoy identificándome con nada; cuando le escucho 
a usted , no lo hago ni como budista ni como no budista. 
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KRISHNAMURTI: Al decir «budista», lo que le pregunto, señor, es 
si está escuchando como alguien que ha leído extensamente 
acerca de Buda y de lo que Buda enseñó, y que, debido a ello, 
compara constantemente -aguarde un instante, por favor- y 
al hacerlo se aleja y deja de escuchar. Bien, ¿está escuchando? 
Le ruego que no lo tome como algo personal, señor, pero ¿está 
escuchando realmente? 

WR: Puede dirigirse a mí sin miramientos ; pierda cuidado , 
no le malinterpretaré ni usted me malinterpretará a mí. No 
tengo ningún temor a eso. 

krishnamurti: No me importa en absoluto que me malinter- 
prete; si lo hace, le corregiré. [Risas] ¿Está escuchando la idea, 
las palabras, las implicaciones de esas palabras, o está hacién- 
dolo sin tener la sensación de estar realizando una compren- 
sión verbal, porque rápidamente se ha abierto paso a través 
de ello, y dice entonces: «Sí, veo la verdad absoluta de lo que 
usted afirma»? 

WR: Eso es lo que he dicho. 

krishnamurti: ¿Realmente lo ve? 

WR: Sí. 

krishnamurti: En ese caso, no hay más que hablar. Es como 
cuando uno ve que algo es tremendamente peligroso; se 
acabó, uno simplemente no se acerca a ello. Me pregunto si se 
da cuenta de que es así. 

DB: Me parece que existe una tendencia a escuchar a través 
de la palabra , como usted dice; la palabra entonces se identi- 
fica con algo , y esa identificación sigue su curso mientras uno 
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cree que está escuchando. Éste es el problema , porque ocurre 
de una forma muy sutil. 


WR: O sea, sucede lo mismo que cuando la palabra interfiere 
y distorsiona el ver. 

krishn amurti : No, señor. Yo estoy escuchándole. Cuando me 
cuenta algo que Buda dijo, le escucho, y pienso: «Está mera- 
mente citando a Buda, pero no está diciéndome lo que quiero 
saber». Usted insiste en mencionar a Buda, cuando lo que a 
mí me interesa saber es lo que usted piensa, no lo que Buda 
pensó, porque la relación que se ha de establecer aquí es entre 
usted y yo, no entre usted, Buda y yo. ¿Comprende? 

WR: Eso significa que también en usted interfiere otro pen- 
samiento mientras escucha. 

krishn amurti : He escuchado sus comentarios sobre Buda; los 
he escuchado simplemente. No sé nada al respecto; lo más 
probable es que sus citas sean exactas, pero no está mostrán- 
dome quién es usted; yo a usted sí. Mientras usted no revele 
quién es, nuestra relación será a través de Buda, no será una 
relación directa. Si siento un gran afecto por mi perro y a 
usted también le gusta, la relación que usted y yo tengamos 
estará basada en el perro. No sé si me entiende... ¡Y no estoy 
comparando a Buda con el perro! 

IS: Lo que usted quiere de nosotros es una respuesta basada 
en nuestra experiencia personal. 

krishnamurti: No se equivoque, su experiencia «personal» es 
también la experiencia de todas las demás personas; no es 
personal. 
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IS: Aunque cada individuo la viva de diferente manera. 

KRISHN AMURTI : Si usted y yo sufrimos, lo que existe es sufri- 
miento, ese sufrimiento no es suyo ni mío. Sólo si me identi- 
fico con él se convierte en «mi» sufrimiento, y pienso entonces 
que «yo», personalmente, debo liberarme de él. La realidad es 
que, como seres humanos que vivimos en este mundo, sufri- 
mos... Pero estamos alejándonos del tema. 

DB: Creo que este asunto de la identificación es el principal 
problema , porque es tan sutil que , a pesar de todo lo que ha 
explicado al respecto , sigue ocurriendo. 

krishn amurti : Por supuesto. 

DB: Parece formar parte inherente de quienes somos. 

IS: Y esto nos lleva a preguntarnos si es posible ponerle fin. 

DB: La identificación nos impide escuchar libre, abiertamen- 
te, ya que uno escucha siempre a través de ella. 

krishn amurti : ¿Qué significa identificarse? ¿Por qué se iden- 
tifican los seres humanos con las cosas: mi coche, mi casa, mi 
esposa, mis hijos, mi país, mi Dios, mi... lo que quiera que 
sea? ¿Por qué? 

IS: ¿Para sentirse algo, quizá? 

krishnamurti: Vamos a investigarlo. La identificación no se 
produce únicamente con las cosas externas, sino que interior- 
mente me identifico con aquello que experimento, que se con- 
vierte entonces en «mi» experiencia. ¿Por qué hacen esto 
constantemente los seres humanos? 
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DB: En cierto momento dijo usted que uno se identifica con 
sus sensaciones , con sus sentidos , por ejemplo ; eso es algo 
que parece enormemente arraigado . ¿Cómo sería no identifi- 
carse con las propias sensaciones? 

krishnamurti: Sí. Veamos, cuando escucho, ¿lo hago para 
identificarme con ese hecho acerca del cual está usted hablan- 
do, o acaso no hay identificación alguna y, por lo tanto, soy 
capaz de escuchar con un oído muy diferente? ¿Escucho sólo 
con los oídos, o lo hago con una atención total? ¿Comprende, 
señor? ¿Le escucho con atención completa, o acaso, mientras 
habla, mi mente divaga y piensa: «¡Dios mío, qué aburrido es 
esto!... ¿De qué está hablando?», lo cual significa que me he 
desconectado? ¿Puedo atender con tal intensidad que no 
haya cabida para la identificación, para decir: «Sí, buena 
idea»; «No estoy de acuerdo»; «Es verdad»; «Eso es falso» 
-que son procesos de identificación todos ellos-, puedo aten- 
der con tal intensidad que el escuchar sea en ese momento lo 
único que existe, escuchar sin que intervenga ninguno de esos 
movimientos? Y ¿qué sucede cuando lo hago? Veo la verdad 
de que el pensamiento es la esencia del «yo», y de que el «yo» 
es el origen de mi desdicha, y todo ello se desvanece por ente- 
ro; no necesito meditar ni practicar nada; todo ello se ha aca- 
bado porque me he dado cuenta del peligro que encierra. 
Luego ¿podemos escuchar con tal atención que el «yo» esté 
absolutamente ausente? ¿Soy capaz de ver, de observar algo 
sin el «yo», de mirar así este cielo magnífico y el resto de las 
cosas? 

Vemos, así pues, que poner fin al pensamiento es como 
cortar el «yo» de raíz -no es un buen ejemplo, pero tómelo-, 
ya que cuando tiene lugar esa atención activa, libre de toda 
identificación, el «yo» no existe. Si necesito un traje nuevo, lo 
compro y eso es todo; ¿por qué habría uno de identificarse 
con la acción de comprarse un traje? Ese escuchar activo 
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implica, por consiguiente, estar atento a los sentidos, ¿me 
sigue, señor? No es posible detenerlos; si no existiera el movi- 
miento sensorial uno estaría paralizado; lo que uno debe 
hacer es escucharlo, escuchar el sentido del gusto, por ejem- 
plo. El problema aparece cuando digo: «¡Cómo me gusta este 
sabor! Quiero saborearlo otra vez», pues ése es el comienzo 
del proceso de identificación. 

DB: Identificarse con los sentidos parece ser la condición 
general de la humanidad; ¿cómo vamos a cambiar eso? 

krishnamurti: Ése es el problema. A la humanidad se la ha 
educado, se la ha condicionado durante milenios para que se 
identifique con todo; y uno dice: mi gurú, mi casa, mi Dios, 
mi país, mi rey, mi reina, y todas esas barbaridades que se lle- 
gan a decir. 

DB: Cada una de esas cosas nos produce una sensación. 

krishnamurti: A la que llamamos experiencia. 

WR: Creo que deberíamos volver al tema del que estábamos 
hablando. 

krishnamurti: ¿Y que es?... 

WR: Aquel por el que comenzamos. 

krishnamurti: Sí, la muerte, la desaparición total del «yo» 
-que obviamente es posible salvo para algunas personas terri- 
blemente ignorantes o para aquéllas embotadas por el enorme 
peso de su conocimiento y que se identifican con él por com- 
pleto-. ¿Qué sucede cuando el «yo» deja de existir? No al final 
de la vida de uno cuando el cerebro está ya deteriorado, sino 
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¿qué sucede cuando el «yo» desaparece de escena mientras el 
cerebro está activo, tranquilo, lleno de vitalidad? ¿Cómo lo 
averiguará, señor? Supongamos que X ha acabado por entero 
con su «yo», que no tiene ninguna intención de retomarlo en 
el futuro sino que ha terminado definitivamente con él, y 
dice: «Sí, ahora existe una actividad totalmente nueva, que no 
es la del 'yo'». ¿De qué me sirve eso a mí, o a cualquiera de 
nosotros? Él dice que sí, que el «yo» puede terminar, y que 
existe un mundo completamente nuevo en una dimensión 
muy diferente de la sensorial y diferente también de cual- 
quier dimensión proyectada por el intelecto, algo enteramen- 
te distinto. Al oírle, pienso que está loco, o que es un charlatán 
o un hipócrita, pero quiero averiguar la verdad; no porque él 
lo diga, sino porque siento la necesidad de descubrir si, como 
ser humano que vive en este mundo tan espantoso, tan brutal 
y violento económica, social y moralmente, es posible vivir 
sin el «yo». Y quiero averiguarlo no como idea; quiero pro- 
fundizar en ello porque siento un interés apasionado, así que 
empiezo a investigar: ¿por qué se produce esa identificación 
con la forma, con el nombre, por qué es tan importante lla- 
marse K, W o Z? Y examino con muchísimo cuidado lo que 
significa no estar identificado con nada: con la sensación, con 
las ideas, con un país o con una experiencia. ¿Comprende, 
señor? 

¿Puede hacerlo? Intentarlo de un modo vago y ocasional 
no es suficiente; si de verdad quiere descubrir, debe abordar- 
lo con pasión e intensidad, y eso significa que ha de poner 
cada cosa en su sitio. Para seguir vivo necesito comida; sin 
embargo no es necesario que me identifique con ella, con una 
u otra comida en concreto; comeré la comida adecuada, eso es 
todo, y este aspecto de mi vida se colocará entonces en su 
lugar. Con el sexo y las demás exigencias del cuerpo sucede lo 
mismo: debo dar a cada una de ellas el lugar correcto; pero 
¿voy a hacerlo porque así lo indican mi gurú, el Papa o las 
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escrituras? Si ése es el caso, me identificaré con ellos porque 
pensaré que me han ayudado a establecer el orden, y la acción 
entera carecerá de sentido. ¿Comprende? El Papa no puede 
decirme que el sexo tiene su lugar. Le oigo repetir que debo 
casarme, que me olvide del divorcio, que mi matrimonio es 
un matrimonio con Dios; y no sé qué hacer. ¿Por qué habría 
de obedecer al Papa, al gurú, a los políticos o a los textos 
sagrados? Tengo que averiguar por mí mismo cuál es el lugar 
correcto para el dinero, o para el sexo. Y ¿cómo voy a hacer- 
lo? El sexo es una de las demandas físicas más imperiosas y 
urgentes, y la religión ha dictado siempre que se ha de erra- 
dicar, destruir, reprimir, que se ha de hacer voto de celibato, 
pero, lo siento, todo eso es un disparate; no me sirve absolu- 
tamente de nada. Así que quiero averiguar por mí mismo qué 
lugar le corresponde. ¿Cómo lo voy a hacer? 

Y doy con la clave. Descubro que la clave es no identifi- 
carse con la sensación, o con la «experiencia», como la llamamos 
en el mundo moderno, ¿no es así? -Eso es lo que decimos: 
«Necesito una experiencia sexual», ¿no? -. He descubierto 
que en cuanto me identifico con la sensación surge el «yo», 
luego me pregunto ¿es posible no identificarse con ella? 
Aunque existen muchas sensaciones -el hambre, por ejem- 
plo-, el sexo es un poco más vehemente que las demás. Pero 
ahora he visto la verdad respecto a él, conozco el secreto, y si 
irrumpe en mí el deseo sexual, no es un problema. La verdad, 
la clave, es no identificarse, y cuando realmente veo esa ver- 
dad, el sexo, el dinero y todo lo demás se sitúan en el lugar 
correcto. 

WR: En otras palabras , si me permite expresarlo de este 

modo , sé cuál es el lugar correcto porque veo sin el «yo». 

krishnamurti: No, de ningún modo. 
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WR: La identificación es el «yo». 

krishnamurti : Espere. La verdad que hemos descubierto es 
que identificarse con la sensación, o con cualquier otra cosa, 
forma la estructura del «yo», ¿de acuerdo? Ahora bien, ¿es ésa 
una verdad absoluta, irrevocable, apasionada y duradera, o 
es simplemente una idea que he aceptado como verdadera y 
que puedo sustituir mañana? Lo que sí es irrevocable es que 
necesito dinero, y que el dinero me da la libertad de hacer lo 
que quiera, de tener experiencias sexuales si es lo que deseo, 
de viajar; me reporta una sensación de poder, de posición..., 
ya sabe, todo eso. Y la clave está en no identificarme con el 
dinero, ¿me sigue? 

WR: Y eso significa que toda clase de deseo ha terminado. 

krishnamurti: No exactamente; el deseo al final importa muy 
poco. Aunque eso no supone que uno se convierta en un vegetal. 

WR: ¿Está diciendo que la identificación otorga una excesi- 
va importancia al deseo? 

krishnamurti: Por supuesto... Y bien, cuando todo está en su 
lugar, no porque yo lo haya puesto allí sino porque eso es lo 
que sucede al percibir la verdad de esta cuestión, yo no pue- 
do decir si ese lugar es correcto o erróneo. 

WR: Está claro. Comprendo lo que dice. 

krishnamurti: ¿Cuál es entonces el lugar del pensamiento? 
¿Tiene alguna cabida? Al hablar utilizo palabras, y puesto que 
esas palabras están asociadas con la memoria, es obvio que el 
pensamiento interviene mientras uno habla -lo cierto es que 
en mi caso interviene muy poco, pero ahora no vamos a 
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entrar en eso- y que cumple su papel preciso. Cuando he de 
tomar un tren, ir al dentista o me dispongo a realizar una 
serie de acciones, el pensamiento tiene su lugar en esa área; 
sin embargo, no puede decirse lo mismo en cuanto al área psi- 
cológica, donde lo único que hace es poner en marcha el pro- 
ceso de identificación. ¿De acuerdo? Me pregunto si lo ve. 

GN: ¿Quiere dar a entender que , al no estar presente el pen- 
samiento en esa percepción de la verdad, el proceso de identi- 
ficación ha perdido fuerza? 

krishnamurti: No, no ha perdido fuerza. 

GN: Bien, o no existe en absoluto. 

krishnamurti: No. Decíamos hace un momento que haber 
descubierto la clave, o vivir con el hecho, con la verdad de 
que la identificación es el origen de la estructura y naturaleza 
del «yo», que a su vez es fuente de innumerables problemas, 
que el ver esa verdad y vivir con ella..., vivirla, dejar que 
impregne mi aliento, mi garganta, que sea parte de mi sangre 
el ver esa verdad, el saber que eso es así, coloca el pensamien- 
to en su lugar -el dinero, el sexo... -. No soy yo quien lo hace. 

GN: Todo se coloca por sí mismo en el lugar correcto. 

krishnamurti: Ahora me gustaría profundizar un poco más. 

GN: Si la percepción directa, la pasión, la verdad es poderosa... 

krishnamurti: No. Está usted utilizando la palabra «poderosa». 

GN: Así es. 
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krishnamurti: No es poderosa. 


GN: Tiene su propia fuerza. 

krishnamurti: No, no puede emplear esas palabras. 

GN: Si esa percepción carece de fuerza, el pensamiento se 
impone. 

krishnamurti: No es fuerza. 

DB: Acaba de decir que es la identificación la que hace que el 
pensamiento actúe deforma equivocada. 

krishnamurti: Exactamente, eso es lo que hace la identificación. 

DB: Si no se produce , todo va bien. 

krishnamurti: Si no se produce, el pensamiento tiene su 
lugar. 


DB: Bien, pero cuando habla de no identificarse, ¿se refiere a 
que en ese caso el «yo» está vacío, a que carece por completo 
de contenido? 

krishnamurti: Hay únicamente sensaciones. 

DB: Sensaciones sin identificar. 
krishnamurti: Así es. 

GN: Sin que el pensamiento las identifique. 
krishnamurti: ¡Sin identificar! 
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DB: ¿Quiere decir que simplemente suceden? 
krishnamurti: Sí, sensaciones que siguen su curso. 

DB: ¿Exterior o interiormente? 
krishnamurti: Interiormente. 

GN: Y quiere , además, dar a entender que no existe retroceso 

posible. 

krishnamurti: Por supuesto que no. Cuando ve algo muy 
peligroso, ni retrocede ni avanza, ¡es peligroso! Y retomando 
la cuestión con la que comenzamos, ¿es eso la muerte? La 
muerte, tal como la conocemos, significa que las células cere- 
brales y todo lo que depende de ellas muere, ¿no es cierto? El 
cuerpo se deteriora por la falta de oxígeno y otros factores; 
muere, y las sensaciones mueren con él. 

DB: Dice que las sensaciones mueren con el cuerpo , luego no 

existe ninguna sensación. 

krishnamurti: Ninguna en absoluto. Nos preguntábamos 
hace un rato si es posible vivir con los sentidos plenamente 
activos, y veíamos que, si no nos identificamos con las sensa- 
ciones, ellas siguen su curso, enérgicas, vitales mientras que 
el «yo» ha desaparecido por completo. Ya hemos visto esto, y 
ahora preguntamos: ¿qué es la muerte? ¿Es posible, en nues- 
tra existencia cotidiana, vivir con la muerte, lo cual represen- 
ta el cese del «yo»? 

WR: Sí. 
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krishnamurti: Continúe. Les toca a ustedes hablar un poco 
ahora. 


WR: Comprendo lo que acaba de explicar. 

GN: ¿Diría que el budismo concede una gran importancia a 
la percepción directa , a la meditación vipassana, que es el 
estado en que tiene lugar esa clase de percepción , y que se tra- 
ta de una herramienta que uno puede utilizar , puesto que no 
permite ningún retroceso? ¿Tiene la percepción directa esa 
cualidad? 

WR: La percepción directa en la meditación , es exactamente 
esto a lo que K está refiriéndose. 

GN: No, lo que pregunto es si esa percepción perdura fuera 
del tiempo. 

krishnamurti: No emplee la palabra «durar» o «perdurar». 

GN: Toda percepción directa es un proceso momentáneo. 

krishnamurti: Esa percepción instantánea acaba en cuanto 
tiene lugar. 

WR: Una vez que veo algo, la percepción termina. 

krishnamurti: Que en este caso es una percepción directa de 
la naturaleza completa del «yo». 

WR: Eso es a lo que GN se refería. 

GN: Tiene que ser completa, si no lo es no es percepción directa. 
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WR: En sí misma es completa , y no hay marcha atrás ; uno ha 
visto algo y sabe que es así. 

IS: ¿Quién lo ha visto? Esa forma de expresarlo siempre crea 
confusión. 

WR: No, no es más que una cuestión de lenguaje. No existe 
el que ve como algo separado del ver. 

DB: ¿Diría que la percepción directa transforma a la persona? 

krishn amurti : Eso es lo que discutíamos el otro día. La per- 
cepción directa no sólo transforma el estado de la mente, sino 
que, cuando tiene lugar, las células cerebrales mismas experi- 
mentan un cambio. 

WR: Sin ninguna duda. 

DB: Y puesto que las células cerebrales se hallan ahora en un 
estado diferente , se comportan de diferente manera, y no es 
por tanto necesario que esa percepción directa se repita. 

WR: Esa percepción hace que el sistema entero cambie. 

krishn amurti: Vaya con cuidado, señor; no entre en eso. 
Puede que sea así o puede que no. Pero veamos, ¿qué me 
queda entonces? Me queda la cuestión de la muerte: ¿puedo 
llamar «muerte» a ese estado en el que no existe el «yo»? No 
según la acepción común de la palabra «muerte», como es 
obvio, ya que la sangre sigue circulando, el cerebro continúa 
en funcionamiento, el corazón late, etcétera. 

DB: El cuerpo sigue vivo. 
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krishnamurti: Sigue vivo, pero el «yo» ha dejado de existir, 
puesto que no está produciéndose ninguna clase de identifi- 
cación. Es algo extraordinario el no identificarse con nada: 
con ninguna experiencia, creencia, país, idea o ideal, con la 
esposa, el marido o el amor, no identificarse con nada en 
absoluto. ¿Es eso la muerte? Cuando la gente oye llamar 
muerte a eso, dice: «¡Dios mío, si no me identifico con algo no 
soy nada!», y el miedo a no ser nada le hace a uno identificar- 
se. Pero la nada, que es la ausencia total de cualquier cosa, 
¿comprende?, la ausencia absoluta de todo, es por eso mismo 
un estado mental radicalmente nuevo, y es un estado de 
muerte. De muerte mientras la vida continúa, mientras con- 
tinúan las sensaciones, y el corazón bombea sangre y la san- 
gre circula, mientras el organismo respira y el cerebro está 
activo, ileso..., que no es habitualmente el caso de nuestros 
cerebros; nuestros cerebros están dañados. 

DB: Y ¿es posible reparar ese daño? 

krishnamurti: Sí, mediante la percepción directa, instantánea; 
a eso quiero llegar. Nuestros cerebros están dañados por 
miles de años de laceraciones psicológicas, de heridas inter- 
nas, y esas lesiones forman parte de nuestras células cerebra- 
les: el recuerdo del daño que se me ha infligido, de los dos mil 
años de propaganda dirigida a convencerme de que soy cris- 
tiano, de que creo en Jesucristo, o de que soy budista. ¿Me 
sigue, señor? Todo eso son heridas que han ido lesionando 
nuestro cerebro, y lo único que puede curarlo es escuchar con 
mucha atención. Y si, mientras uno escucha con esa intensi- 
dad, es capaz de percibir instantáneamente la esencia de esas 
palabras, esa percepción directa originará de inmediato un 
cambio en las células cerebrales y, por consiguiente, una com- 
pleta y absoluta ausencia de identificación. Y ¿es eso amor 
entonces? Siento que es necesario cuestionar esto, ¿comprende. 
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señor? Se habla mucho de la compasión, en la literatura 
budista, ¿no es cierto?: «Sé compasivo; no mates; no hagas 
daño». ¿Qué lugar ocupa el amor en la compasión? Hablo de 
amar a un hombre o a una mujer, a un perro, a un gato calle- 
jero, de amar una piedra..., cualquier cosa: las nubes, los árbo- 
les, la naturaleza, de amar una casa muy hermosa que ha 
construido un arquitecto, sus ladrillos; amarlos, lo cual signi- 
fica no identificarse con los ladrillos ni con la casa. Hablo de 
ese morir mientras uno está vivo, y en el que no existe ningún 
apego. ¿Es eso amor? 

WR: Lo es. 

krishnamurti: ¿Qué lugar ocupa, así pues, el amor? Hablo de 
amar a una mujer o a un hombre, de no identificarse, por 
favor, con las sensaciones derivadas de la relación sexual con 
un hombre o una mujer y, sin embargo, amar a esa persona. 
Entonces el amor no es la mujer a la que amo, sino que es un 
amor total. Me pregunto si lo ve. 

WR: Plenamente. 

krishnamurti: No quiero que me dé la razón. 

WR: De ningún modo. Veo lo que dice. 

krishnamurti: ¿Qué lugar ocupa esa cualidad en la compa- 
sión? ¿O acaso son lo mismo la compasión y el amor? 

WR: No. 

GN: ¿Por qué dice usted que no? 
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WR: La compasión nace únicamente hacia aquellos que 
sufren. El amor no hace ninguna discriminación; la compa- 
sión sí. 


GN: ¿Distingue la terminología budista entre la compasión 
y el amor? 

WR: Sí, karuna es compasión , y maitri es amor, un senti- 
miento que va más allá de la compasión. 

krishnamurti: Señor, ¿ama usted sin identificarse, lo cual 
implica sin un «yo», sin ningún apego? 

WR: Ése es el verdadero amor. 

krishnamurti: No, le hago esta pregunta al ser humano que es 
usted, no como budista: ¿ama usted a la mujer, al hombre, al 
niño, ama el cielo, la piedra o el perro callejero sin identifi- 
carse con sus sensaciones, sin ninguna clase de identificación? 
Todos ellos sufren: la mujer, el hombre, y el perro callejero 
también; imagine qué vida tan terrible: perseguido, golpeado. 
Cuando no existe ninguna identificación, ¿ama a ese perro o 
siente compasión por él? ¿O es la compasión simplemente 
una idea, la idea de que debo ser compasivo con quienes 
sufren, con el pobre, con el demente? 

DB: Creo que la pregunta sigue siendo si es posible amar a 
aquel que no sufre. Suponga que existe alguien así. 

krishnamurti: Alguien que se muestra pletórico de alegría 
porque escribe buenos ensayos o novelas y que gana mucho 
dinero y vive una vida de fábula. 
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DB: No me refería exactamente a eso. Quizá, bajo todas las 
apariencias, ese hombre sufra. 

krishnamurti: Eso es precisamente lo que estoy cuestionando. 

DB: Pero ¿existiría el amor si no hubiera sufrimiento..., ya 
me entiende, si la humanidad se liberara de él? 

krishnamurti: ¿Pregunta si existiría el amor en caso de que no 
hubiera sufrimiento, o está diciendo que el ser humano debe 
sufrir primero para sentir amor? 

DB: Bueno, no necesariamente. 

krishnamurti: Mire, si lo plantea de esa manera, eso es lo que 
implica, ¿no cree? 

DB: Veamos, o bien el amor existe tanto si hay sufrimiento 
como si no lo hay, o bien la compasión se extiende únicamen- 
te a quienes sufren, tal como dicen los budistas. 

krishnamurti: Dudo que este planteamiento sea válido. 

GN: A mi entender, la compasión , karuna, no está limitada 
a aquellos que sufren; creo que su cualidad es mucho más 
amplia. 

WR: No, existen cuatro cualidades llamadas brahma-viha- 
ras, las cualidades supremas: maitri, karuna, mudita y 
upeksha. Maitri abarca a quienes sufren y a quienes no; 
karuna, sólo a quienes sufren; mudita va dirigida a la gen- 
te feliz, y es una dicha compasiva con su felicidad -una dicha 
que no existe en el mundo-, y upeksha es ecuanimidad. 
Estas cuatro brahma-viharas son cualidades divinas, supremas. 
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Comparada con esta clasificación , la palabra «amor» que 
usted emplea significa algo mucho más grandioso. 


krishnamurti: Escuche, no estoy tratando de establecer com- 
paraciones, simplemente quiero saber si, como ser humano, 
amo a alguien..., si amo al perro, si amo el fuego que arde en 
el hogar, las nubes y el esplendor del cielo, sin identificarme 
con ellos; no como teoría, sino como hecho. No quiero 
engañarme con teorías e ideas; quiero saber si amo a ese hom- 
bre o a esa mujer, a ese niño, a ese perro, si amo esa casa, sin 
añadir: «Es mi perro, mi esposa, mi hijo, mi casa; son mis 
ladrillos»; saberlo realmente, no como una abstracción. 

IS: Sí, uno ama de ese modo cuando deja de identificarse con 
el «yo», pero mientras uno sienta que está actuando como 
«yo», amar así es imposible. 

krishnamurti: No, señora. Hemos visto la verdad de que la 
identificación engendra al «yo», y de que éste es el origen de 
los problemas y la desdicha. 

IS: Bien, si lo hemos visto... 

krishnamurti: Por eso es una realidad absoluta, irrevocable; 
me ha penetrado en la sangre, y no puedo librarme de mi san- 
gre, forma parte de mí. 

IS: En ese caso, lo único que puedo hacer es amar. 

krishnamurti: ¡No responda tan rápido! La cuestión no es si 
«lo único que puede hacer es amar», la cuestión es si ama. 

WR: Si uno realmente lo ve. 
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KRISHNAMURTI: No. ¿Ve la verdad de que la identificación, 
todo ese proceso de pensamiento, es la raíz del «yo»? Si lo ve, 
entonces es un hecho absoluto, como lo es una cobra, un ani- 
mal peligroso, un precipicio o un veneno mortal; y cuando 
uno ve cualquiera de esos peligros, de ningún modo se iden- 
tifica con él. ¿Y cuál es a partir de ese momento mi relación 
con el mundo, con la naturaleza, con mi esposa, mi marido, 
mi hijo? ¿Acaso, ahora que ha desaparecido toda identifica- 
ción, lo que queda es indiferencia, insensibilidad, rudeza? 
¿Acaso uno dice «ya no me identifico» y sigue adelante 
mirando en torno de sí con desprecio? 

WR: Ésa sería una actitud muy egoísta. 

krishnamurti: No estamos calificándola; pregunto si es eso lo 
que sucedería. 

WR: No. 

krishnamurti: No puede decir simplemente que no. ¿Por qué 
no? Si la comprensión de uno ha sido meramente intelectual, 
ocurrirá eso. 

IS: Si es intelectual no es una comprensión de la verdad. 

krishnamurti: Si es un ideal, por ejemplo. 

WR: Es lo que decía; en ese caso uno no ha visto realmente. 

krishnamurti: No, lo que pregunto, señor, es si el no identifi- 
carme con las cosas es un ideal, una creencia, una idea que 
voy a tratar de poner en práctica, lo cual significará que a par- 
tir de ahora la relación que mantendré con mi perro, con mi 
esposa o mi marido, con mi hija o con lo que fuere será muy 
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superficial, no me implicaré en ella. Sólo cuando la identifi- 
cación queda de verdad erradicada por completo de la vida 
de uno, sólo entonces no caerá uno en la insensibilidad..., por- 
que lo que ha sucedido es real. 

Bien, no hemos resuelto aún la cuestión de la muerte. Es 
la una y cinco y tenemos que parar para comer. 

WR: Esta tarde me gustaría hacerle algunas preguntas más , 
abordar una serie de asuntos. 


krishnamurti: De acuerdo, hablaremos de ellos entonces. 
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)/ tibie albedrío, ta acción, el 
amor, la identificación y el yo 


GIDDU NARAYAN: Sugie- 
ro que el Dr. Rahula formule 
todas las preguntas que tiene 
anotadas para que la conver- 
sación pueda abarcar tantas 
de ellas como sea posible. Y f 
después, yo también quisiera 
preguntar una o dos cosas. 


Tercera conversación con los 
estudiosos budistas Walpola 
Rahula e Irmgard Schloegl, con 
el profesor David Bohm y 
Giddu Narayan. 


WALPOLA RAHULA: ¿Por qué no plantea usted sus pre- 
guntas primero? 


GN: Mi pregunta está relacionada con la filosofía del budis- 
mo Mahayana, desarrollada en el siglo segundo por 
Nagarjuna, quien probablemente ha sido el más importante 
pensador budista , y que habló extensamente acerca de shun- 
yata, el vacío, asociado estrechamente con la percepción 
directa. Por lo que he podido ver, todo el pensamiento budista 
posterior debe su fortaleza a la idea que Nagarjuna formuló de 
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shunyata como un estado puro, prístino -permítanme cali- 
ficarlo así-, sin el cual no es posible esa clase de percepción. 
Dijo así mismo que, sin comprender lo externo, no hay posi- 
bilidad de profundizar interiormente, e hizo respecto a ello 
una afirmación aparentemente engañosa: que samsara es el 
nirvana, y que el nirvana es samsara. 

krishn amurti : Señor, está utilizando palabras en sánscrito y, 
aunque algunos de nosotros quizá comprendamos a qué se 
refieren, debe usted explicarlas con mucho cuidado. 

GN: Samsara es la vida mundana con todos sus esfuerzos y 
tribulaciones, con todo su sufrimiento -dukkha-, y nirvana 
es un estado de libertad, de dicha, de liberación. Lo que 
Nagarjuna trata de decir con esa afirmación, como han expli- 
cado los estudiosos budistas mediante paticca-samuppada, 
es que uno y otro están relacionados entre sí, y esa coordina- 
ción es ínter dependiente. Puesto que, a mi entender, esto ha 
tenido una poderosa influencia en el pensamiento budista 
actual, me gustaría que lo examináramos dentro del contex- 
to de lo que hemos estado hablando. 

krishnamurti: No he comprendido la afirmación. 

GN: En primer lugar está la importancia de shunyata. 

krishnamurti: ¿A qué se refiere con esa palabra? 

WR: Desde el punto de vista del budismo, shunyata signifi- 
ca literalmente «vacío», «vacuidad». 

krishnamurti: «Nada». Sé lo que eso significa. 
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WR: Ése es el significado literal. Los estudiosos budistas occi- 
dentales han atribuido la significación de esa palabra a 
Nagarjuna, pero es una equivocación; el primero en emplear 
ese término fue Buda , y lo que Nagarjuna hizo , como gran 
pensador y filósofo, fue desarrollar a partir de él un sistema 
de pensamiento. Cuando Ananda , discípulo y compañero 
más íntimo de Buda, le preguntó qué significaba su afirma- 
ción de que el mundo era shunya, vacío, y hasta qué punto 
eso era así, él, de una forma muy clara, muy simple, le res- 
pondió que ese vacío era la ausencia de «yo» -atta, es decir, 
atman, lo llamó él-, y de todo aquello que perteneciera al 
«yo». En otras muchas ocasiones dijo a la gente: « Ved el 
mundo como shunya y estaréis liberados». Éstas fueron las 
afirmaciones originales, y Nagarjuna tomó esas ideas y las 
desarrolló en su glosa Madhyamika-karika, basada en 
paticca-samuppada -a menudo llamada «el origen depen- 
diente», y ala que yo más bien denominaría « génesis condi- 
cionada» - atendiendo a cuya visión filosófica nada es abso- 
luto, sino ínter dependiente, relativo , causa y efecto; y la causa 
no puede separarse del efecto, del resultado, puesto que se tra- 
ta de una continuidad, continuidad que es tiempo. Nagar- 
juna desarrolló profundamente esta filosofía en la enseñanza 
sistematizada de shunyata como vacío o vacuidad, y eso es 
exactamente lo que dice Krishnamurti: que cuando uno ve la 
irrealidad del «yo», cesan las complicaciones y todos los pro- 
blemas se solucionan. Ésta es mi forma de entender lo que 
GN explicaba. ¿A qué se refería su segunda pregunta? 

GN: A la relación que existe entre lo externo y lo interno. 

WR: Eso es precisamente lo que Krishnaji y el Dr. Bohm dis- 
cutieron como «lo factual» y la «verdad» o « realidad » y «ver- 
dad» en el libro La totalidad de la vida. Existen también 
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dos posturas budistas aceptadas: samvriti-satya y para- 
martha-satya, la primera de las cuales es la verdad conven- 
cional , asociada con todo lo que uno hace , dice , come , etcéte- 
ra , dentro del mundo de la dualidad y de los valores relativos 
-no podemos decir , por ejemplo, que esta mesa sea falsa, y sin 
embargo, en otro sentido, su cualidad es muy diferente-, y la 
segunda, paramartha-satya, es la verdad suprema, absolu- 
ta; y una y otra no pueden existir separadas . 

GN: Así es. 

WR: Nagarjuna expone claramente en cierto lugar del 
Madhyamika-karika que aquel que no puede ver o no ve la 
verdad convencional es incapaz de alcanzar la verdad supre- 
ma. La tercera cuestión que usted planteaba se refería al nir- 
vana y a samsara, y es también en el Karika donde 
Nagarjuna dice unas palabras que recuerdo de memoria: «El 
nirvana no se diferencia en absoluto de samsara, y samsara 
del nirvana, tampoco». Para aclarar el significado de la pala- 
bra samsara, diré que su definición estricta es «la continui- 
dad de nuestra existencia». Recuerdo que una vez, en París, 
estando los dos solos, formulé personalmente esta pregunta a 
Krishnaji... 

krishnamurti: ¡Dos hombres sabios! 

WR: No lo sé. En cualquier caso, le planteé esta gran afirma- 
ción de Nagarjuna, que me parece muy interesante introducir 
aquí hoy, y le pregunté qué pensaba sobre ella. Para sorpresa 
mía, respondió: «¿Quién es Nagarjuna?». «Es compatriota 
suyo», le dije, ya que supuestamente nació en Andhra, y pasé 
a explicarle quién había sido Nagarjuna, su importancia 
como pensador y filósofo, y cómo quizá fuera el más audaz 
pensador en la historia del budismo. «Y ¿cuáles fueron sus 
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logros?», se interesó. Le dije que eso no se sabía , que lo único 
que se conocía de él eran sus escritos y algunos textos de 
otros autores acerca de su obra y su persona , pero que sobre 
sus logros y vivencias espirituales no era posible decir nada. 
Krishnamurti se quedó muy quieto durante un instante y 
preguntó: «¿Qué dijo Buda sobre todo ello?». Respondí: 
«Nada». Y él añadió: « Eso me parecía». Y esta respuesta fue 
muy valiosa para mí, puesto que yo siempre había tenido cier- 
tas reservas a aceptar que nirvana y samsara fueran una 
misma cosa , como afirmaba Nagarjuna con tal certeza y 
rotundidad. 

krishnamurti: No estoy seguro de que todos hayamos en- 
tendido. 

WR: Sí, ¿querría explicar este punto? 

krishnamurti: ¿Puedo pedirle que sea usted quien explique 
un poco más? ¿Qué significa realmente samskara ? 

WR: Samskara se refiere a algo distinto. Samsara significa 
literalmente vagar, continuar. 

krishnamurti: ¿Y samskara ? 

WR: Samskara es la elaboración mental, nuestro proceso de 
pensamiento. 

krishnamurti: El pasado. 

WR: Pertenece al pasado. 

krishnamurti: Sí, eso es lo que había entendido. 
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WR: Nuestros samskaras son la memoria , el conocimiento , 
el aprendizaje, etcétera. 

krishnamurti: Como un hombre de edad avanzada que vol- 
viera atrás y viviera en el pasado. 

WR: Pero samsara es continuidad, y nirvana... 

krishnamurti: Lo que fuere. 

WR: Sí, lo que fuere; Buda nunca lo definió mediante térmi- 
nos afirmativos. A cualquier definición de ello que se propu- 
siera, él reponía: «No, eso no es nirvana». 

krishnamurti: Luego ¿ha terminado con sus preguntas, 
Narayan? Entonces, éste sería el momento de que usted, Dr. 
Rahula, formulara también las suyas respecto a lo que él ha 
explicado. 

WR: No, a quien quiero formularle mis preguntas es a usted. 
Son bastantes, y no tenemos mucho tiempo... 

krishnamurti: Tenemos tiempo de sobra, señor. 

WR: Una de las cuestiones es que en la filosofía occidental, en 
el pensamiento occidental, el libre albedrío ha desempeñado 
un papel muy importante. Según la filosofía budista que ha 
mencionado el Sr. Narayan -paticca-samuppada, la creación 
condicionada, la relación causa-efecto - es imposible que exista 
tal cosa como el libre albedrío, puesto que todo nuestro pensar, 
nuestras creaciones, actos y conocimientos están condiciona- 
dos. Luego si el libre albedrío existe, será libre sólo en un sen- 
tido relativo, y no será libertad total. Ésta es la postura budis- 
ta al respecto, y es la primera cuestión que quiero plantearle. 
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krishnamurti: Hablemos sobre ello, señor. ¿Qué es la volun- 
tad? ¿Cómo lo explicaría usted? 


WR: Voluntad es lo que uno decide , lo que quiere. 

krishnamurti: Me refiero a su origen. ¿Dónde comienza la vo- 
luntad: «Haré esto»; «No haré aquello»...? ¿Qué significa la 
voluntad? 

WR: La voluntad significa querer hacer algo. 

krishnamurti: No. Bien, continuaré yo entonces. ¿Acaso no 
es deseo? 

WR: Es un deseo. 

krishnamurti: Un deseo acentuado, intensificado, engrande- 
cido al que llamamos voluntad. 

DAVID ROHM: Me da la impresión de que damos un enfo- 
que de determinación a la voluntad. Fijamos el objeto del 
deseo y decimos: «He tomado la determinación». 

krishnamurti: La determinación existe en ello, así es. 

DB: La voluntad se queda fija en ese punto. 

krishnamurti: Deseo algo, y hago un esfuerzo para conse- 
guirlo; y ese esfuerzo, y lo que lo motiva, es el deseo, así pues, 
la voluntad es deseo, ¿no? 

WR: Es una forma de deseo. 

krishnamurti: Y bien, ¿puede el deseo ser libre? 
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WR: Exactamente. Esto es lo que quería oírle decir, porque a 

usted no le gusta hablar de ello, pero yo quiero que lo hagamos. 

KRiSHNAMURTi: El deseo jamás puede ser libre; el objeto hacia 
el que va dirigido puede cambiar: un año puedo desear algo en 
particular, y el año siguiente puedo desear algo distinto, pero 
aunque los objetos cambien, el deseo es constante. La voluntad 
es una intensificación del deseo -«Lo haré»- que lo pone en 
marcha. Es deseo simplemente, ¿cree que puede ser libre? 

WR: No. 

krishnamurti: Decimos que existe el libre albedrío porque 
podemos elegir entre una cosa y otra, entre este trabajo y 
aquél, entre viajar libremente de Inglaterra a Francia, o a cual- 
quier país exceptuando los estados totalitarios, y ése es el sen- 
tido que se ha dado a la idea del libre albedrío: que el ser 
humano es libre porque puede elegir. Bien, ¿qué significa ele- 
gir? Uno puede elegir entre unos pantalones vaqueros y unos 
de otro tipo, entre este coche y aquél, entre dos casas diferen- 
tes, pero ¿por qué habría uno de elegir en absoluto? Salvo res- 
pecto a lo material, libros y esa clase de objetos, ¿por qué exis- 
te la elección? Soy católico, dejo el catolicismo y me adscribo 
al budismo zen; y si soy budista zen, elijo hacerme otra cosa. 
¿Por qué? ¿Por qué existe esa elección que me hace creer que soy 
libre? ¿Comprende, señor? Ésa es mi pregunta: ¿por qué exis- 
te esa necesidad de elegir? Si soy católico y, después de ver lo 
que significa el catolicismo, con sus abstracciones, sus ritua- 
les, sus dogmas, toda su parafemalia, lo abandono, ¿qué sen- 
tido tiene unirme a otra religión? Si he investigado de verdad 
ésta, las he investigado todas; por lo tanto, la elección sólo 
corresponde a una mente confundida, pues una mente clara 
no necesita elegir. ¿No es así? 
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WR : Creo que ha respondido usted a la pregunta. 

krishn amurti : No plenamente. 

DB: Es posible que los filósofos occidentales no estuvieran de 
acuerdo con usted. 

KRISHN AMURTI: Por supuesto que no. 

DB: Ellos no consideran que la elección sea deseo , ni que lo 
sea la voluntad; entienden que la voluntad tiene otro signifi- 
cado... Ésa es mi impresión , al menos. 

krishn amurti: Sí, consideran que la voluntad tiene una cuali- 
dad diferente. 

DB: Que es un acto libre. 

krishn amurti: La voluntad es algo heredado o es parte del 
proceso genético: implica ser en el futuro. 

DB: No puedo decir que sepa mucho sobre ello pero creo que 
los filósofos católicos podrían decir ; por ejemplo , que cuando 
Adán pecó, fue un acto de voluntad equivocado, una elección 
equivocada que determinó cierto camino para todos nosotros. 

krishnamurti: ¿Ve usted?, resulta muy cómodo poder expli- 
carlo así todo: primero inventan a Adán y Eva, la serpiente, la 
manzana y a Dios, y después lo atribuyen todo a ese primer 
acto delictivo. 

WR: Sí, tiene mucho de elaboración mental. 
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DB: Creo que , si uno lo observa, verá que la voluntad es 
resultado del deseo; pero la gente tiende a creer que es algo 
enteramente distinto. 

krishnamurti: Sí, que es parte de algo sagrado. 

DB: Eso es lo que mucha gente cree. 

krishnamurti: Una derivación de un ser sagrado. 

WR: Según el pensamiento occidental, lo es. 

krishnamurti: Más o menos. No sé mucho acerca de la filo- 
sofía occidental, pero la impresión que me han dado algunas 
personas con las que he discutido este tema -claro que podría 
ser que no estuvieran bien informadas- es que la voluntad 
presenta un carácter no del todo humano: nace del pecado 
original, del Dios original, etcétera, y debido a ello no guarda 
ninguna relación con el deseo ni con nada que uno pueda cul- 
tivar. Pero si uno deja de lado todo esto que es teórico, pro- 
blemático y un tanto supersticioso, entonces ¿qué es la elec- 
ción y qué es la voluntad? ¿Me sigue? Ése es el problema. 
¿Existe alguna acción que no esté entremezclada con la volun- 
tad? No sé qué dijo Buda en cuanto a esto. 

GN: ¿Diría usted que la percepción directa está completa- 
mente desvinculada de la voluntad? 

krishnamurti: Sin ninguna duda; no tiene absolutamente 
nada que ver con la voluntad, el deseo ni la memoria. 

GN: Luego la percepción directa está libre de la voluntad y 
también del análisis. 
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WjR; Sí, la percepción directa es ver, y en ese ver no hay elec- 
ción, no hay discriminación, juicio, ni ninguna valoración 
moral o inmoral Uno simplemente ve. 

GN: Eso significa que la percepción directa no es resultado de 
la voluntad ni del análisis. 

WR: No. 

krishnamurti: Miren, esto se está volviendo meramente teó- 
rico; están haciendo ustedes de ello una teoría. 

GN: Porque a través del análisis... 

krishnamurti: Perdone, señor, está usted teorizando; lo ha 
definido: no es esto y tampoco es aquello, y cree que por eso 
tiene una percepción directa. 

GN: No, no lo creo. 

krishnamurti: Entonces ¿por qué lo sigue discutiendo? 

GN: Porque estábamos hablando de lo que supone esa per- 
cepción. 

krishnamurti: No, Narayan, si me permite aclarárselo, lo que 
ahora estamos tratando es la acción en la que la elección no 
interviene y que no conlleva ninguna fuerza de voluntad. 
¿Existe una acción semejante? Yo no lo sé, señor. 

WR: Desde luego que esa acción existe. 

krishnamurti: ¿Lo sabe realmente, o es una teoría? Discúlpeme, 
pero he de ser claro. No estoy siendo irrespetuoso, únicamente 
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quiero que nos alejemos de las teorías, de las ideas, de las con- 
clusiones; uno debe alejarse de ellas y descubrir por sí mismo 
la verdad de esta cuestión, debe averiguar si existe una acción 
en la que no intervenga la fuerza de voluntad en absoluto y 
en la que, por consiguiente, no haya elección. ¿Cuál es esa 
acción correcta en la que no está presente la elección, la volun- 
tad y el deseo, del que la voluntad forma parte? Para descu- 
brirlo, necesito comprender con total transparencia la natura- 
leza del deseo. El deseo surge a raíz de la sensación y se incor- 
pora a ella, y en ese proceso de identificación del pensamiento 
con la sensación aparece el ego, el «yo», que a continuación 
dice: «Debo hacer eso» o «No haré aquello». 

Estamos, así pues, tratando de averiguar si existe una 
acción cuyos fundamentos no sean los ideales, el deseo, la 
voluntad, si existe una acción «espontánea» -y ésta es una 
palabra con la que hay que tener mucho cuidado, porque, 
aunque todos creemos que somos espontáneos, ninguno lo 
somos, pues para serlo, uno ha de ser libre-. Bien, ¿existe una 
acción semejante, si tenemos en cuenta que la mayor parte de 
nuestras acciones, de lo que hacemos en nuestra vida, se basa 
en un motivo -quiero construir una casa; quiero poseer a un 
hombre o a una mujer; estoy psicológica o biológicamente 
herido y quiero devolver el golpe-, y que ese motivo condi- 
ciona la acción y forma parte del proceso de identificarnos? Si 
comprendo..., no si «yo» comprendo, sino si tiene lugar una 
percepción verdadera de que la identificación es el origen de 
toda la naturaleza y la estructura del «yo», ¿existe entonces 
una acción que no surja del pensamiento? Y la respuesta, 
señor, es que no lo sé, ¿no es así? 

DB: Antes de que nos adentremos más en ello , ¿podríamos 
preguntar por qué se produce esa identificación, por qué es 
tan predominante? 
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krishnamurti: ¿Por qué se identifica el pensamiento, quiere 
decir? 


DB: Si con las sensaciones y otras cosas. 

krishnamurti: Por qué se produce la identificación con lo que 
fuere. 


DB: Con la sensación , especialmente. 

krishnamurti: Sí, con la sensación. Vamos, señores, respon- 
dan; son todos usted entendidos en la materia. 

GN: Identificarse es precisamente la naturaleza del pensa- 
miento , ¿o existen acaso formas de pensamiento que no se 
identifiquen con la sensación? 

krishnamurti: Narayan, si me permite, con todo respeto, vol- 
ver a preguntárselo, ¿por qué formula esa pregunta? ¿Se tra- 
ta de una pregunta teórica o factual? ¿Por qué se identifica? 

GN: Lo expondré de otro modo... 

krishnamurti: No, no se trata de exponerlo de otro modo. 

GN: Lo único con lo que puedo identificarme es con la sensa- 
ción; no existe ninguna otra cosa. 

krishnamurti: Bien, ¿y por qué concede importancia a la sen- 
sación? ¿Acaso considera que su ser está constituido exclusi- 
vamente por sensaciones? 

GN: No. 
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KRISHN AMURTI : ¡Eso es todo! 

GN: Si he de identificarme con algo , ese algo sólo puede ser la 
sensación. 

DB: ¿Existe la dualidad en la identificación? ¿Podríamos 
aclarar esto? 

krishn amurti : Efectivamente, señor, en la identificación hay 
dualidad: está de un lado el «yo», el identificador, y de otro, 
aquello con lo que se identifica. 

DB: ¿Es posible que estemos tratando de superar la dualidad 
por medio de la identificación , diciendo que no estamos sepa- 
rados de la sensación cuando en realidad lo estamos , o cuan- 
do no creemos estarlo? 

krishnamurti: Mire no quiero entrar en el terreno de las ideo- 
logías y las teorías, puesto que no me interesan lo más míni- 
mo, pero sí quiero averiguar realmente -quizá uno ya lo ha 
hecho- mediante la investigación, examinándolo juntos, si en 
esta vida, no en el nirvana, cuando haya alcanzado la libertad, 
etcétera, etcétera, sino si en esta vida, mientras vivo, existe 
una acción en la que el yo no esté presente. Eso significa que 
la mente debe descubrir una acción que no tenga causa ni 
propósito y que no sea el resultado o el efecto de una serie de 
causas y efectos, pues en ese caso la acción está siempre limi- 
tada, encadenada. ¿Estoy expresándome con claridad? Vea- 
mos, ¿existe semejante acción? 

DB: Bueno , me parece que no vamos a poder descubrirlo 
mientras nos estemos identificando. 
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krishn amurti : Así es. Por eso decía que, mientras continúe la 
identificación, no es posible encontrar la respuesta. 

DB: Pero ¿por qué se identifica el pensamiento? 

krishnamurti: ¿Por qué se identifica con las sensaciones, 
quiere decir? 

DB: ¿Se trata de algo irremediable, o puede uno dejarlo de 
lado? 

krishnamurti: No sé si es irremediable o si forma parte de la 
sensación. 

DB: ¿Qué significa eso? 

krishnamurti: Vamos a investigarlo. 

DB: ¿Cree que la sensación se encuentra detrás de ello? 

krishnamurti: Quizá. Y utilizo la palabra «quizá» a fin de 
abrir la investigación, no con el significado de «no sé» sino 
con el de «investiguémoslo». ¿Por qué han adquirido las sensa- 
ciones una importancia tan grande en nuestra vida: las sensa- 
ciones sexuales, la sensación de poder, encubierto o manifies- 
to, tanto del poder político o económico, como del que una 
mujer ejerce sobre un hombre o un hombre sobre una mujer, 
la sensación de poder de la que se derivan influencia y pre- 
siones, el poder del entorno...? ¿Por qué ha cedido a esa pre- 
sión el pensamiento? 

DB: ¿Quiere decir que la sensación produce una presión ine- 
vitablemente? 


,v ' / ■ • ' & i. t v - T-, . < 


103 



0 ?. {gPizishnamuiti 


krishnamurti: Cuando existe identificación, sí. 

DB: De acuerdo , pero entonces son ambas cosas juntas. 

krishn amurti : Sí, no obstante vamos a examinarlo. ¿A qué 
nos referimos por «sensación»? 

DB: Bueno , tenemos de un lado los sentidos , y quizá , de otro , 
el recuerdo de una sensación placentera. 

krishn amurti : Es decir, el funcionamiento de los sentidos: el 
tocar, el degustar, el ver, el oler, el oír. 

DB: La experiencia que tiene lugar en ese momento, y tam- 
bién el recuerdo de esa experiencia. 

krishn amurti : No, el recuerdo sólo surge cuando uno se iden- 
tifica con la sensación. 

DB: Sí, de acuerdo. 

krishn amurti : Cuando no se produce una identificación, los 
sentidos son simplemente eso: sentidos. Bien, ¿a qué se debe 
que el pensamiento se identifique con ellos? 

DB: Eso es lo que no acaba de quedar claro. 

krishnamurti: Ahora lo vamos a aclarar. 

DB: ¿Quiere decir que es el recordar la sensación lo que nos 
hace identificarnos? 

krishnamurti: Justamente. 
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DB: ¿Podríamos explicarlo con más claridad todavía? 

krishnamurti: Hagámoslo, vamos a examinarlo en detalle. 
Cuando percibimos, cuando vemos con deleite un hermoso 
lago, ¿qué sucede en esa percepción? No sólo el nervio óptico, 
el ojo, está activo, sino que los demás sentidos lo están tam- 
bién, captando a la vez el olor del agua, la presencia de los 
árboles que crecen en la orilla... 

DB: ¿Puedo hacer un inciso? Cuando dice «vemos», se refie- 
re, por supuesto, al hecho de percibir a través del sentido de la 
vista. 

krishnamurti: Sí, el sentido de la vista simplemente. 

DB: Quiere decir que su sentido de la vista está activo, 
haciendo únicamente eso: ver. ¿Es así? 

krishnamurti: Sí, eso es todo: la actividad visual, óptica; estoy 
solamente viendo. ¿Y qué sucede entonces? 

DB: Que los demás sentidos empiezan a operar. 

krishnamurti: Exactamente. ¿Por qué no se detiene todo ahí? 

DB: ¿Cuál es el siguiente paso? 

krishnamurti: El siguiente paso es que el pensamiento apare- 
ce: «¡Qué lago tan hermoso! Quisiera quedarme aquí para 
siempre». 

DB: O sea, que el pensamiento lo identifica y determina: «Es 
esto». 
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KRISHNAMURTI: Sí, porque en ello existe placer. 

DB: ¿En qué? 

krishnamurti: En el ver y en el deleite de ver, por eso el pen- 
samiento interviene y añade: «Quiero prolongar esta sensa- 
ción; tengo que construirme una casa aquí; este lugar tiene 
que ser mío». 

DB: Pero ¿por qué lo hace? 

krishnamurti: ¿Por qué interfiere el pensamiento con los sen- 
tidos, quiere decir? Un momento, señor. Cuando los sentidos 
experimentan placer y exclaman: «¡Ah, qué maravilloso!» y se 
detienen en ese instante, el pensamiento no interviene, ¿com- 
prende? Luego ¿qué motiva la intromisión del pensamiento? 
Si la sensación es dolorosa, el pensamiento la elude, no se 
identifica con ella. 

DB: Se identifica contra ella , no la quiere. 

krishnamurti: Sí, o la deja de lado o se aparta; es decir, bien la 
niega o bien la rehuye. En cambio, si es placentera, en cuanto 
los sentidos empiezan a disfrutar y exclaman: «¡Qué agrada- 
ble es esto!», el pensamiento se identifica con ello. 

DB: Sí, pero ¿por qué? 

krishnamurti: ¿Por qué? Por el placer que conlleva. 

DB: Pero ¿qué razón hay para que no lo abandone definiti- 
vamente cuando ve la futilidad del proceso? 
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krishnamurti: Ah, eso es muy posterior. Cuando el resultado 
empieza a ser doloroso, o sea, cuando el pensamiento se da 
cuenta de que la identificación es fuente tanto de placer como 
de miedo, entonces empieza a hacerse preguntas. 

DB: ¿Quiere dar a entender que todo ello comienza por un 
simple error del pensamiento, un error, diríamos, inocente? 

krishnamurti: Así es. El pensamiento ha cometido un error al 
identificarse con algo que le procura placer o del que puede 
derivar placer. 

DB: Y trata entonces de hacerlo suyo. 

krishnamurti: Sí, de apropiarse de ello. 

DB: Para darle permanencia, quizá. 

krishnamurti: Exactamente, y eso requiere de la memoria; así 
se crea el recuerdo del lago, rodeado de narcisos y de árboles, 
del agua rutilante a la luz del sol, etcétera. 

DB: Tal como yo lo entiendo, el pensamiento comete un error 
y en cierto momento descubre que se ha equivocado; sin 
embargo , parece ser demasiado tarde, puesto que no sabe 
parar. 

krishnamurti: Ahora está condicionado. 

DB: Pero ¿podríamos aclarar por qué no es capaz de abando- 
nar todo ello? 

krishnamurti: ¿Por qué no es capaz?... Ése es precisamente 
nuestro problema. 
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DB: ¿Sería posible explicarlo más claramente? 

krishnamurti: ¿Explicar por qué no es capaz el pensamiento 
de desechar algo cuando se da cuenta, cuando sabe que es 
doloroso y destructivo? 

DB: Sí. 

krishnamurti: ¿Por qué? Continúe: ¿cuál es la razón? Ponga- 
mos un ejemplo sencillo, digamos que uno está psicológica- 
mente herido. 

DB: Bueno , eso ocurre más adelante. 

krishnamurti: Es sólo un ejemplo; da igual que suceda más 
adelante. ¿Por qué, cuando uno se siente herido, no es capaz 
de desprenderse inmediatamente de su herida, si sabe que 
esa herida va a generar un daño terrible? Es decir, cuando me 
siento herido y construyo un muro a mi alrededor para que 
nada pueda volver a hacerme daño jamás, lo que ese acto trae 
consigo es miedo, es aislamiento, es una acción neurótica... 
Mi pensamiento ha creado una imagen de mí, y es esa imagen 
la que se siente ofendida y sufre. Bien, ¿por qué no dice el 
pensamiento: «¡Dios mío, esto ya lo conozco!», y lo desecha 
de inmediato? Es la misma pregunta, y la respuesta es que si 
desecha la imagen se queda sin nada. 

DB: Tenemos entonces otro ingrediente: que el pensamiento 
se empeña en aferrarse al recuerdo de la imagen. 

krishnamurti: En aferrarse a los recuerdos que han creado esa 
imagen. 
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DB: Y que él considera muy valiosos > puesto que pueden 
recrearla una y otra vez. 

krishnamurti: Sí, les concede un gran valor; por eso los revis- 
te de nostalgia, etcétera. 

DB: ¿Y cómo ha llegado esto a ser así? 

krishnamurti: ¿Quiere decir por qué ha adquirido tal rele- 
vancia la imagen, por qué esa imagen que el pensamiento ha 
construido se ha vuelto tan importante? 

DB: Decíamos que , en principio , se trataba de un simple 
error que había cometido el pensamiento al elaborar una ima- 
gen placentera, y que, al ir ésta adquiriendo valor e impor- 
tancia, no había sido ya capaz de abandonarla. 

krishnamurti: ¿Y pregunta cuál es la razón? Señor, si aban- 
dono el placer, si el pensamiento abandona el placer, ¿qué 
queda? 

DB: Al parecer, no le es posible regresar al estado original, al 
momento en que no había nada. 

krishnamurti: Sí, así es el estado primigenio. 

DB: Y el pensamiento no es capaz de retornar a ese estado. 

krishnamurti: No puede porque... Ya sabe usted, hay un 
sinfín de razones. 

DB: Creo que lo que sucede es que cuando el pensamiento 
considera abandonar ese placer que se ha vuelto para él tan 
valioso, el mero hecho de pensarlo provoca dolor. 
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krishnamurti: Sí, abandonarlo es doloroso. 

DB: Y por lo tanto , el pensamiento huye de ello; no tiene el 
menor deseo de hacer frente a ese dolor. 

krishnamurti: Y debido a ello se aferra al placer mientras no 
se presente, a cambio, una recompensa que valga la pena, es 
decir, un placer mejor. 

DB: Pero eso no supone ningún cambio. 

krishnamurti: Claro que no. 

DB: Podría decirse entonces que el pensamiento ha caído en 
una trampa al entregarse inocentemente a recordar el placer, 
y que éste, poco a poco, ha ido adquiriendo tanta importancia 
que la simple idea de prescindir de él resulta demasiado dolo- 
rosa, ya que cualquier cambio derivado de la erradicación 
inmediata del placer produce un dolor terrible. 

krishnamurti: Porque el pensamiento sabe que después de 
eso no le queda nada, y tiene miedo. 

DB: Pero, ¿ve usted?, al principio no le atemorizaba el hecho 
de no tener nada más. 

krishnamurti: Es cierto. 

DB: Ahora sí. 

krishnamurti: Cuando dice usted «al principio», entiendo 
que se refiere a los comienzos del hombre. ¿Podemos poner 
en duda incluso esto? 
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DB: Tal vez no. 


krishn amurti : O podríamos remontamos a los comienzos del 
mono. 

DB: Sí, si uno retrocede lo suficiente... Creo que quiere dar a 
entender que el proceso se inició en un tiempo muy remoto, y 
que esta trampa elaborada por el pensamiento ha ido empeo- 
rando más y más. 

krishnamurti: Podría decirse, señor, que el cerebro es tan vie- 
jo -todos nuestros cerebros lo son- que por mucho que retro- 
cedamos en el tiempo siguiendo su pista, jamás podremos 
descubrir el origen exacto; sin embargo, uno sí puede ver su 
cerebro tal como es hoy: viejísimo, y condicionado a interpre- 
tarlo todo desde el punto de vista del placer y del dolor. 

DB: Los estudios muestran que el viejo cerebro es también el 
producto emocional del cerebro. 

krishnamurti: Desde luego; emocional, sensorial, etcétera. 
Bien, ¿dónde estamos? 

DB: Estábamos diciendo que ese cerebro se ha condicionado a 
sí mismo a través del continuo recuerdo de la imagen del pla- 
cer, con el consiguiente desagrado ante la idea de desprender- 
se de él y el miedo a hacerlo. 

krishnamurti: Y debido a ello se aterra a eso que conoce. 

DB: Que conoce y que valora sobremanera. 
krishnamurti: Porque aún no sabe que eso será germen de miedo. 
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DB: Bueno , incluso cuando lo sabe se sigue aferrando. 

krishnamurti: Pero preferiría con mucho escapar del miedo y 
confiar en que el placer continuará. 

DB: Creo , no obstante , que en determinado momento empie- 
za a volverse irracional a causa de las presiones que crea , y 
que le trastornan y le impiden comprender lo que realmente 
está sucediendo. 

krishnamurti: Sí. Bien, ¿a dónde nos ha llevado todo esto? 
Comenzamos preguntando si existe una acción sin propósito 
ni causa, una acción en la que el «yo» no intervenga en abso- 
luto, ¿no es así, Dr. Bohm? Por supuesto que existe; existe 
cuando el «yo» no está presente, es decir, cuando no tiene 
lugar el proceso de identificación. Uno entonces percibe ese 
magnífico lago con todo su colorido, su grandeza y su her- 
mosura, y eso es todo; no se convierte en un recuerdo que uno 
atesora y recrea, como sucede cuando el proceso de identifi- 
cación se produce. ¿Comprende? 

DB: Esto suscita la pregunta de cómo vamos a detener ese 
proceso. 

krishnamurti: No creo que haya un «cómo», pues eso signifi- 
caría practicar y practicar sin descanso la meditación, el con- 
trol; y eso -perdónenme- hace a la mente mecánica, torpe y 
literalmente incapaz de recibir nada nuevo. 

IRMGARD SCHLOEGL: Esto es exactamente lo que sucede 
cuando esas prácticas son una mera imitación. 

WR: Si la práctica se convierte en imitación, la mente se 
vuelve mecánica. 
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krishn amurti : ¿A qué se refieren por «imitación»? 


IS: Si usted me dice -por poner un ejemplo muy simple - que 
algo sucederá si apoyo la mano en el suelo tres veces al día , y 
yo, sin reflexionar sobre ello, sin cuestionarlo ni preguntarle 
por qué, simplemente lo hago deforma maquinal, no sucederá 
nada; pero si indago para averiguar la razón, el propósito, si 
veo la reacción que provoca en mí... 

krishn amurti: Permítame un segundo. De lo que se trata, 
según usted, es de que, cuando cierta persona me diga, por 
ejemplo, que debo poner la mano en el suelo, yo empiece a 
indagar al respecto. Ahora bien, si no acepto que nadie me 
diga dónde tengo que poner la mano, ¡no necesito averiguar 
nada! ¿Recuerda la famosa historia del gurú y el gato? El gurú 
tenía muchos discípulos, y cada mañana, antes de empezar 
juntos la meditación, colocaba el gato en su regazo, donde 
permanecía mientras meditaban. Cuando el gurú murió, sus 
discípulos salieron en busca de un gato. 

WR: Yo conozco una versión diferente: ¡había que atar al gato 
para que no pudiera acercarse y distraer durante la meditación! 

krishn amurti : Es lo mismo. Escuche, nuestras mentes, en 
cualquier caso, se han vuelto mecánicas; eso es lo que son. 
Luego ¿no podríamos investigar por qué ha sucedido, en 
lugar de practicar algo que... no debería, pero puede volverse 
mecánico? 

IS: Claro que podemos, puesto que antes de nosotros ha habi- 
do personas que han descubierto un estado de totalidad... 

KRiSHNAMURTi: Eso no lo sé. 
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IS: O al menas así lo parece . 

KRISHNAMURTI: Yo no conozco a nadie. 

IS: Considero probable que hayan existido personas así. 

krishnamurti: ¿Ve usted? Se limita a aceptarlo. 

IS: Lo contemplo como una proposición posible. 

krishnamurti: No sé nada de eso. Empiezo por lo que tengo, 
por lo que soy, no por el ejemplo de algún ser iluminado. De 
eso no sé nada; tal vez esas personas se engañen a sí mismas. 
Debo empezar por lo que soy; uno ya es un ser de segunda 
mano que vive a la sombra de otros, ¿por qué habría de seguir 
el dictado o el ejemplo de nadie? Estoy aquí, y de ello parto; 
es así de simple, mientras que la otra actuación acarrea innu- 
merables complicaciones. 

IS: Yo no lo veo necesariamente como una complicación. Si 
albergo la idea de que existe algo más que mi ilusión , que mi 
sufrimiento , que el estado general de insatisfacción en el que 
vivo y que tengo que afrontar... Lo expresaré de otro modo: si 
no creo que existe esa posibilidad , quizá ni siquiera lo inten- 
te; en cambio , si pienso que esa posibilidad tal vez exista , aun 
no aceptándola como una verdad , siento que vale la pena tra- 
bajar conmigo misma y descubrir, convertirme en mi propio 
objeto de experimentación. 

krishnamurti: ¿Por qué necesita un motivo? 

IS: Creo que es casi imposible no empezar por un motivo, 
puesto que es algo que se deriva del «yo». 



krishn amurti : No, señora, estamos diciendo lo mismo, ¿no le 
parece? Simplemente quiero conocerme; no porque sufro o 
por todo lo que me sucede, ¿entiende?, ni tampoco quiero 
tomar como punto de referencia lo que piensa otro; deseo 
conocerme, saber de mí, nada más. Por lo tanto, empiezo a 
indagar, a mirarme en el espejo de lo que soy, y el espejo res- 
ponde: «Éstas son tus reacciones, y mientras lo sigan siendo 
vas a pagarlo muy caro, vas a sufrir»; eso es todo. Y ahora que 
soy un ser humano que conoce sus reacciones grotescas, agra- 
dables, odiosas..., todas las reacciones que uno tiene, ¿cómo 
nacerá en mí una observación en la que no haya ningún 
propósito de reprimirlas o expandirlas? No sé si estoy ex- 
presándome con claridad. 

IS: Sí. 

krishn amurti : ¿Cómo me observaré sin una causa? Porque la 
causa, generalmente, es un premio o un castigo, como si se 
tratara de adiestrar un perro, y es obvio que resulta demasia- 
do absurda. Así que ¿puedo mirarme a mí mismo sin ningu- 
na motivación? Continúen, señores, por favor. 

IS: En este estadio de la investigación , cuando uno está empe- 
zando a tratar de hacerlo , no puede, porque está excesiva- 
mente condicionado. 

krishn amurti : No, no admito eso. Usted está siempre pidien- 
do ayuda. 

IS: Entiéndame , de manera similar a como ocurre con la pre- 
paración física, poco a poco, no inmediatamente sino de forma 
gradual, puedo volverme capaz de mirar y de soportar la pro- 
ximidad de ciertas cosas de mí que habitualmente no quiero ver. 
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krishnamurti: Eso ya lo comprendo, señora: en este momen- 
to no tengo los músculos preparados para realizar determi- 
nados ejercicios, pero, si me entreno, dentro de una semana sí 
lo estarán; de modo que transferimos esa misma mentalidad 
al conocimiento propio: «No sé quién soy, pero me iré cono- 
ciendo gradualmente». 

IS: No es que necesite tiempo para ir conociéndome -aquí 
tenemos que ir con mucho cuidado -, lo que necesito es desa- 
rrollar el valor , la fuerza para soportarme a mí misma. 

krishnamurti: Es lo mismo, ¿no lo ve? Me falta el vigor, la 
fuerza física para hacer ciertos ejercicios; y en el nivel psi- 
cológico aplicamos la misma operación mental: soy débil y 
debo hacerme fuerte. 

IS: No es que deba hacerme fuerte. Creo que es aquí donde 
uno entra en un... 

krishnamurti: Callejón sin salida. 

IS: Sí. Hacerme fuerte no es un objetivo , no es lo que me mue- 
ve; existe un sufrimiento que es muy real , y en la observación 
reiterada de ese hecho existe un factor de cambio que final- 
mente lo hace posible. 

krishnamurti: Lo cual vuelve a ser una evolución gradual; y 
si me permite decir algo -no la estoy corrigiendo-, eso no la 
llevará a ningún lado, es una absoluta ilusión. 

IS: No es necesario que me conduzca a ningún lado , pero si 
mi actitud sincera y constante es la de querer descubrir ; y no 
la de obtener un beneficio , entonces es posible un cambio , y 
ese cambio sucede. En relación con esto quisiera añadir que 
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comenzar despacio con un objetivo en mente o hacerlo sin 
contemplar un objetivo -a fin de que el cambio pueda produ- 
cirse de súbito , sea cual sea la vida que hasta entonces haya- 
mos llevado- no supone ninguna diferencia. 

krishnamurti: Señora, una percepción directa se tiene ins- 
tantáneamente o no se tiene. 

IS: Sí , eso es cierto, sin embargo... 

krishnamurti: Lo que usted sugiere implica preparación, 
implica tiempo, y eso significa cultivar un ideal, identificarse, 
la aparición del «yo». 

IS: No. 

krishnamurti: Desde luego que sí. En el instante que introdu- 
ce el tiempo se inicia el proceso de refinamiento del «yo». 

IS: No necesariamente , señor. 

krishnamurti: ¿Por qué dice «no necesariamente»? 

IS: Uno estará, sin duda, cultivando el «yo» si lo que quiere 
es obtener algo como recompensa a su actuación. 

krishnamurti: Escuche, si como decíamos hace un momento 
la percepción directa no contiene ningún elemento de tiempo 
ni de memoria sino que simplemente sucede, ya que es intem- 
poral, está claro que no es posible llegar a ella gradualmente, 
que no es algo que el pensamiento pueda cultivar. Para tener 
una percepción directa de uno mismo, ha de suceder ins- 
tantáneamente, no paso a paso; y pregunto: ¿es eso posible? 
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IS: Sí 

KRISHNAMURTI: No, no diga «sí», estamos indagando. 

IS: Entonces , basándome en mi propia convicción y expe- 
riencia, diría que sí, que es posible. 

krishnamurti: Bien, cuando tiene una percepción directa, ins- 
tantánea, esa percepción elimina al «yo», y no sólo momentá- 
neamente; luego ¿diría que la acción que nace entonces está 
desprovista de cualquier propósito o motivo? ¿Vive usted 
una acción semejante, no ocasionalmente sino en su vida coti- 
diana? -Porque uno no quiere ser feliz ocasionalmente, o que 
le alimenten de vez en cuando; quiere comer y sentirse feliz 
cada día-. Puesto que la percepción directa es totalmente aje- 
na al tiempo, a la memoria y al pensamiento, ¿existe un acto 
que nazca de esa percepción? ¿Comprende? 

WR: Si uno tiene una percepción directa -y no digo «ha teni- 
do», porque eso significaría introducir la memoria-, todas 
sus acciones sin excepción están libres de motivo. 

krishnamurti: Perdóneme de nuevo, pero ¿estamos teorizan- 
do, o hablamos de hechos? 

WR: Esto es un hecho. 

krishnamurti: Eso significa que la acción es correcta, precisa, 
en cada instante de la vida. 

WR: Sí Aunque es posible que uno cometa errores técnicos. 

krishnamurti: No estoy hablando de cometer errores técnicos. 
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WR: Cuando sobreviene esa percepción , no existe el «yo» ni 
existe ningún motivo , y entonces cada acción... 


krishn amurti : ¿Tiene usted esa percepción?... No «usted», 
señor; ¿tiene uno esa percepción instantánea de la naturaleza 
íntegra del «yo»? No argumentaciones, no inducciones, 
deducciones ni conclusiones, sino una percepción directa de 
su naturaleza. Si es así, de esa percepción directa nacerá 
simultánea e inevitablemente la acción. 

IS: ¿Puedo insistir en un punto que me parece muy impor- 
tante aclarar? No soy «yo» quien tiene la percepción; eso no 
es posible. La percepción sobreviene, no es que «yo» la tenga. 

krishn amurti : Es obvio que «yo» no puedo tener una percep- 
ción; si dijera que soy «yo» quien percibe de esa manera total 
y directa, estaría ciego o mentalmente trastornado. Bien, ¿de 
qué estábamos hablando? Había hecho usted una pregunta, 
señor. 


WR: Sin duda nos hemos alejado mucho de ella 

krishn amurti: Lo sé; vamos a retomarla. 

WR: No, esa pregunta ya la ha contestado. Pero quisiera 
hacerle otra, relacionada con la inteligencia. Mire usted, 
quizá conozca la teoría, que mucha gente sostiene , de que 
pensamos en un determinado idioma. A veces a uno le pre- 
guntan: «¿En qué idioma piensa usted?», y yo suelo respon- 
der que no lo sé. A mi entender, el idioma no interviene en el 
pensar; creo que el pensamiento no tiene idioma, sino que 
inmediatamente se traduce al idioma más cercano. 
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KRISHNAMURTI: Escuche, ¿podría transmitirme su pensamien- 
to sin la palabra? 

WR: Ése es el problema. Uno transmite su pensamiento des- 
pués de interpretarlo. 

KRISHNAMURTI: No, señor. ¿Puede transmitirme lo que piensa 
sin utilizar palabras? 

WR: Eso depende del nivel en el que estén comunicándose 
dos personas. 

krishnamurti: Y esto ¿qué significa? 

WR: No sé si acepta usted , o si ha experimentado, la comu- 
nicación sin palabras, sin hablar. 

krishnamurti: Esa comunicación a la que se refiere, esa comu- 
nión, sólo puede tener lugar cuando usted y yo nos encontra- 
mos en el mismo nivel, al mismo tiempo y con la misma 
intensidad, ¿comprende? Cuando desde el mismo nivel se 
comparte en el mismo instante idéntica intensidad, no se ne- 
cesitan palabras. 

WR: Así es. 

krishnamurti: ¿Y cómo llamaríamos a eso? 

WR: Podríamos decir, si le parece, que es pensamiento. 

krishnamurti: No, señor. Cuando ambos nos encontramos en 
esa situación, ¿qué cualidad tiene ese estado? No hablo de si el 
pensamiento está ausente, sino de la cualidad de ese momen- 
to, de su perfume, de su esencia. ¿No lo llamaría amor? 
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WR: Sí. 


KRiSHNAMURTi: No, por favor, no responda. 

WR: Pero usted me ha preguntado. ¿O es que va a responder 
usted? [Risas] ¡Me confundo cuando formula una pregunta 
y creo que está pidiéndome que la conteste! 

krishnamurti: Escuche, cuando dos personas comparten la 
extraordinaria cualidad de ese estado, las palabras no son 
necesarias; donde existe esa cualidad del amor la comunica- 
ción es instantánea y sobran las palabras. Ahora bien, a la 
mayoría de nosotros es el lenguaje el que nos impulsa, el que 
nos empuja y nos da forma; nuestras mentes están condiciona- 
das por el lenguaje, por las palabras que nos estimulan y nos 
rigen, y así, cuando uno dice, por ejemplo: «Soy inglés», ese 
lenguaje tiene además un contenido, ¿comprende? En cambio, 
si empleamos palabras sin que el lenguaje nos dirija, esas pala- 
bras tienen entonces un significado enteramente distinto. 

GN: Entonces no es el lenguaje el que le conduce a uno , sino 
que uno conduce al lenguaje. 

krishnamurti: Exactamente. 

DB: Me parece que lo común es que nos sintamos identifica- 
dos con nuestro idioma y con nuestra manera de expresarnos , 
y por lo tanto las palabras nos dirigen. Sin embargo , cuando 
uno está libre de identificación... 

krishnamurti: Justamente, señor. Es increíble lo que el lengua- 
je ha hecho de nosotros: «Soy comunista», «Soy católico»... 
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DB: Uno se identifica con esas palabras. ¿Cree que el len- 
guaje es una de las principales fuentes de identificación? 

krishnamurti: Una de ellas. 

DB: Una de las mayores. 

krishnamurti: Sí. 

WR: No sé si puede ser útil, pero me gustaría introducir en 
este momento una importante visión filosófica del budismo 
Mahayana. Según esa visión, el mundo está atrapado en el 
lenguaje -namakaya, padakaya-vyanjana-; el hombre 
común se encuentra inmovilizado por las palabras, igual que 
un elefante en el barro, y para verlo ha de ir más allá de ellas 
-namapada-vyanjana- Porque mientras, como usted dice, 
sea el lenguaje quien le gobierna... 

krishnamurti: ¿Le ocurre esto a usted? 

WR: ¿Está preguntándomelo a mí personalmente? 

krishnamurti: [Risas] Sí. ¿Es éste su caso, el mío? ¿Cree que el 
Dr. Bohm va a remolque del lenguaje? 

WR: No puedo contestar a eso; hágalo usted. 

krishnamurti: Yo puedo responder de acuerdo con lo que 
veo, pero es a usted a quien pregunto. 

WR: Sí, pero responda según lo que ve. 

krishnamurti: De acuerdo: ¡sin ninguna duda! 
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WR: Con eso basta . [Risas] 


krishn amurti : No, con eso no basta. 

GN: Yo creo que cuanto más instruido y más hábil con el len- 
guaje se vuelve uno, mayor posibilidad tiene de quedarse 
atrapado en él 

WR: Sí, con toda certeza. 

GN: Mientras que un hombre tosco de campo tal vez sólo lo 
emplee como herramienta de comunicación. 

krishn amurti : Su pregunta, señor, era si el pensamiento con- 
tenía palabras, si formaba parte de ellas. ¿Es la palabra la que 
crea el pensamiento, o sucede a la inversa? 

DB: Usted preguntó en cierta ocasión si el pensamiento pue- 
de existir sin la palabra. 

krishn amurti : Eso es muy interesante. ¿Le parece que pro- 
fundicemos en ello un poco? ¿Quieren que lo hagamos? 

WR: ¿Existe un pensamiento desprovisto de la palabra? 

DB: Ésa es la cuestión. 

WR: Yo creo que el pensamiento no está hecho de palabras 
sino de imágenes. 

krishnamurti: No. Estamos utilizando el término «palabra» 
con el sentido de símbolo, imagen, representación. 
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DB: Se puede convertir fácilmente la palabra en imagen -un 
pintor *, por ejemplo, es capaz de representar en imágenes una 
descripción-, y viceversa: una imagen se puede describir y con- 
vertir en palabras, luego el contenido de ambas es equivalente. 

krishn amurti : ¿Cuál es el origen del pensamiento, señor? No 
se remita a lo que dijo Buda; suponga que tiene que averi- 
guarlo, que como ser humano está en la obligación de descu- 
brir cuál es el origen del pensamiento o será decapitado. 
Obviamente es una cuestión de tremenda importancia para 
usted, luego ¿qué hará? Por favor, señor, conteste a la pregunta. 

WR: ¿Hay un origen? 

KRISHNAMURTI: Debe haberlo. 

WR: ¿Por qué? 

krishnamurti: ¿Cuál es el origen del pensamiento en usted, 
señor? 

WR: No hay tal cosa. 

krishnamurti: Incuestionablemente el pensamiento ha de 
comenzar de algún modo. 

WR: Es una falacia más, una forma errónea de contemplarlo, 
el asumir que todo ha de tener un comienzo. 

krishnamurti: No, no es que yo asuma que todo tiene un 
comienzo; simplemente estoy preguntando, para que lo 
podamos averiguar, dónde se origina el pensamiento, cómo 
empezó. Un perro, cualquier animal, todo lo que está vivo 
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piensa o siente de maneras diversas, y eso debe tener un 
comienzo. Bien, ¿cuál es ese comienzo en los seres humanos? 


IS: Si no tuviéramos ningún deseo no tendríamos pensa- 
mientos. 

krishn amurti : No, ésa no es la cuestión. 

DB: ¿Está hablando del pensamiento desprovisto de identifi- 
cación? 

krishn amurti: No. ¿Cómo empezó a actuar en mí el pensa- 
miento? ¿Me lo transmitieron mi padre y mi padre, la educa- 
ción, el entorno, el pasado? Quiero saberlo. ¿Qué me hizo 
pensar? Vamos, señor, ¿qué le hizo pensar a usted? 

WR: Está estableciendo que existe una causa detrás de ello , 
pero yo diría que no hubo nada que me hiciera pensar; el pen- 
sar forma parte de la naturaleza de uno , y no hay ninguna 
otra causa. 

krishnamurti: ¡Claro que la hay! Se lo mostraré. 

WR: Y ¿cuál es? 

krishnamurti: No, yo no soy la autoridad definitiva; me gus- 
taría que habláramos sobre ello. ¿Podría uno pensar si no 
tuviera memoria? 

WR: En ese caso la pregunta vuelve a ser: ¿cuál es el origen 
de la memoria? 
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KRISHNAMURTI: Lo cual es muy fácil de contestar. Suponga que 
recuerdo haberle visto a usted en París; eso está grabado en 
mí, ¿no es cierto, señor? 

WR: En general se acepta que está grabado en el cerebro. 

krishnamurti: Es un hecho, un hecho común. 

WR: No , eso no lo puedo aceptar. Es una vieja teoría del siglo 
dieciocho y del diecinueve la de que todo está grabado en 
alguna parte del cerebro. 

krishnamurti: No, señor, mire. Me reúno con usted esta sema- 
na; al cabo de un año usted vuelve -espero que sea así-, y le 
reconozco. ¿Cómo ha tenido lugar ese reconocimiento? 

WR: Precisamente es una pregunta que tenía muchas ganas 
de hacerle. 

krishnamurti: Hoy me reúno con usted, y el año próximo 
usted regresa para dialogar -confío en que lo hará-, y al ver- 
le digo: «Sí, Sr. Rahula, nos conocimos hace un año». ¿Cómo 
ha sucedido? Es muy simple: el cerebro ha grabado el recuer- 
do de nuestro encuentro y ha aprendido su nombre; eso es la 
memoria, que me permite reconocerle cuando nos volvemos 
a encontrar. 

WR: ¿Cómo ocurre? 

krishnamurti: Es muy sencillo. Ha llegado usted, nos han 
presentado, y hemos compartido una mañana y dos tardes 
aquí sentados hablando; de modo que cuando regresa usted 
el año siguiente digo: «Sí, le recuerdo». Si no le recordara no 
le reconocería, ¿me sigue? La grabación está constantemente 
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en marcha; ya se trate del siglo diecinueve, del uno o del vein- 
te, ella sigue su curso. El complejo proceso de aprender cual- 
quier técnica -para conducir un automóvil, para ir a la lima o 
para lo que fuere- consiste en una meticulosa acumulación 
de recuerdos que después actuará. Es perfectamente válido, 
¿no cree? 

WR: ¿Cómo sucede? 

krishnamurti: Mire, como no sé conducir un automóvil, acu- 
do a un profesor para que me enseñe. Recibo veinticuatro cla- 
ses, al cabo de las cuales se me examina y el profesor dice: 
«Muy bien». He aprendido porque he conducido con él y por- 
que él me ha ido guiando en todo momento, indicándome: 
«Tenga cuidado aquí; gire a la izquierda», luego es de esperar 
que, después de esas veinticuatro lecciones, ahora sea un 
buen conductor. Eso es todo; no hay nada bueno ni malo en 
ello. Y lo mismo sucede cuando hoy me reúno con usted; el 
proceso de grabación lo está registrando, y ese recuerdo me 
permitirá reconocerle cuando nos encontremos el año próxi- 
mo, ¿no? ¡Es tan simple! 

WR: Para mí no está del todo claro. Admitamos que la gra- 
bación se produce; ¿cómo surgirá ese registro al volver a 
encontrarnos? 

krishnamurti: En cuanto le vea, el recuerdo surgirá en la 
memoria: «¡Ah, es el Sr. Rahula!», porque hay una imagen 
registrada, agradable o no. 

WR: Espero que sea agradable. [Risas] 

krishnamurti: En ese caso, al volver a verle me acercaré a 
usted; mientras que si el recuerdo no es placentero pensaré: 
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«¡Vaya aburrimiento de hombre!» y miraré a otro lado o enta- 
blaré una conversación con otra persona. Es todo él un proce- 
so de grabación, gracias al cual he aprendido a conducir un 
automóvil, a hablar inglés, francés, alemán o cualquier otra 
cosa; y es un proceso que ha de suceder, inevitablemente, ¿no 
le parece? 

WR: Ciertamente es así. 

krishn amurti : Pero decía usted que ésta era una visión deci- 
monónica. 

WR: Mi objeción se refería a que esa grabación no ocurre en 
el cerebro , sino que se halla en la naturaleza de lo que gene- 
ralmente llamamos «facultad mental». De igual modo que 
determinada facultad me permite oír un sonido , etcétera , 
existe esa facultad mental , una de cuyas capacidades es efec- 
tuar esa grabación. 

krishn amurti : Grabar, registrar, es una facultad del cerebro. 

WR: Lo que trato de subrayar es que no se produce en el cere- 
bro físico. 

krishn amurti: ¡Ah, está queriendo llevar la cuestión a un 
terreno distinto! 

WR: Es lo que trato de decir. 

GN: ¿Sugiere tal vez que la facultad mental está extendida 
por todo el cuerpo , que no está localizada necesariamente en 
la cabeza? 

KRISHNAMURTI: No, en absoluto. 
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WR: Nuestra facultad mental es uno de los órganos de los 
sentidos. Tenemos cinco órganos sensoriales ; el ojo tiene el po- 
der de ver y examinar, cosa que el oído no puede hacer: el oído 
puede solamente oír. Y existe la facultad mental, al igual que 
existen todas las demás facultades físicas cuya sede son los 
oídos, los ojos, la nariz, la lengua y el cuerpo y que interac- 
cionan con el exterior, con el mundo material. Pero ésa es sólo 
una parte del mundo, de un mundo que mayoritariamente 
no se puede abordar con dichos sentidos. 

krishnamurti: Y ¿cuál es esa otra gran parte del mundo? 

WR: Las sensaciones de las que hemos estado hablando, todo 
eso no se puede tocar con el cuerpo ni con nada similar. Existe 
la mente, la facultad mental, con sus numerosos aspectos y 
posibilidades, una de las cuales es la memoria; y lo que yo 
quería que usted aclarara es cómo ocurre eso, pero usted par- 
te de la idea de que es el cerebro el que realiza la grabación, y 
yo disiento. 

krishnamurti: Escuche, olvidémonos del cerebro por un 
momento. Hoy me encuentro con usted, y cuando volvemos 
a encontramos al cabo de una semana tiene lugar un proceso 
de reconocimiento. Bien, ésa es una parte de esta facultad, y la 
otra parte es pensar de forma lógica o ilógica. Existen dife- 
rentes aspectos, facultades, que en conjunto constituyen la 
mente, pero la mente no puede existir sin el cerebro. 

WR: De acuerdo, y no sólo sin el cerebro; la mente no puede 
existir sin el cuerpo -el estómago, el corazón... -, sin la exis- 
tencia física. 

krishnamurti: Eso es todo. Así pues, la mente forma parte de 
los sentidos, forma parte del pensamiento, de las emociones. 
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de ciertas facultades, etcétera, etcétera. ¿Está eso en el exte- 
rior, o acaso la estructura entera del organismo, es decir, el 
cerebro, el cuerpo, los ojos, los oídos, la totalidad de ello for- 
ma parte de la mente, que es el proceso del pensar? 

DB: ¿Está diciendo que la mente es sólo pensamiento, o abar- 
ca también algo más? 

krishnamurti: No lo sé, no quiero afirmar nada. Lo único que 
puedo decir es que mi mente estará limitada mientras funcio- 
ne dentro del campo del pensamiento. 

DB: Se refiere a que , en ese caso , la conciencia, la mente, tie- 
ne esa cualidad de limitación. 

krishnamurti: Sí, la conciencia está limitada. 

DB: Quiere decir que esas facultades son limitadoras, donde- 
quiera que se hallen. 

krishnamurti: Exactamente, cualesquiera que sean. 

DB: Es curioso, no obstante, que se estén incluso construyen- 
do máquinas que puedan imitar el proceso de reconocimiento. 

krishnamurti: Desde luego. 

DB: Los ordenadores ya son capaces de reconocer cosas sen- 
cillas. 

IS: Sin embargo, si he tenido sólo un fugaz encuentro con 
usted y la imagen de ese encuentro no me ha impresionado lo 
suficiente, al cabo de una semana pasaré a su lado y no le 
reconoceré. 
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DB: Ésa es la cuestión; hace falta cierta energía para que el 
suceso se registre. 


krishnamurti: Toda grabación requiere energía. 

DB: Si no pulso el botón de encendido, el micrófono no gra- 
bará nada. 

WR: De entre las muchas cosas que vemos y oímos, recorda- 
mos sólo aquellas que nos han producido alguna clase de 
impacto. 

DB: Mire, creo que está bastante claro cómo el registro puede 
hacer que surja el reconocimiento de la siguiente experiencia. 
Cuando uno vuelve a ver a cierta persona, se establece una 
comparación entre la imagen registrada y lo que uno tiene 
ante sí. 

WR: Esa imagen regresa. 

DB: Sí. 

WR: Exactamente igual que ocurre en un ordenador. 

krishnamurti: Luego nuestros cerebros son ordenadores. 

WR: No, yo no localizaría esa función en el cerebro. 

krishnamurti: ¿Qué es el cerebro? 

WR: Puede que el cerebro sea la base pero... ¿por qué habla 
sólo del cerebro? ¿Acaso puede pensar sin el corazón, sin el 
cuerpo entero? 
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krishnamurti: No, señor, ya hemos dicho que la mente con- 
tiene el cerebro, los sentimientos, el corazón, la estructura 
completa. 

DB: Todos los centros nerviosos. 

krishnamurti: Estoy utilizando la palabra «mente» como 
sinónimo de conciencia, y uno no puede tener conciencia si su 
corazón no funciona. 

WR: Por esa razón he empleado el término «facultad mental» 
en lugar de «mente» o « conciencia », porque « facultad » abar- 
ca todas esas funciones. 

krishnamurti: ¿Qué entiende por la palabra «facultad»? 
¿Cuál es su significado? 

DB: Significa tener cierta capacidad y habilidad, la capacidad 
de hacer algo. 

WR: La habilidad de hacerlo, como por ejemplo la facultad 
visual. 

krishnamurti: No, señor, la habilidad de hacer depende del 
conocimiento; si no sé tocar el piano, si no he aprendido a... 

WR: Discúlpeme, señor, pero está alejándose del tema. Sólo 
digo que la facultad mental -la mente- tiene el poder, la capa- 
cidad, la posibilidad de hacer todas esas cosas, de abarcar 
todos los diferentes aspectos. 

krishnamurti: Ah, ya entiendo. 

DB: Y es una facultad innata. 
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WR: Innata , connatural y con poder en sí misma; luego no 
tiene sentido preguntar «por qué» ni «de dónde». 


krishn amurti : No, no voy a preguntar eso; pero no puedo 
aceptar que la mente tiene la facultad innata... 

DB: De pensar. 

krishn amurti : Innata significa que no es genética, que no es 
hereditaria. 

DB: No, « innata » significa genética. 

WR: Digamos que la mente, al igual que los ojos, tiene el 
poder de ver. 

krishnamurti: Y que, debido a ello, tiene el poder... 

WR: ... de jugar todas esas tretas, todo eso de lo que estamos 
hablando : la memoria , la reacción, la sensación, etcétera. 

krishnamurti: La mente es la energía activa para hacer todas 
esas cosas. 

DB: Bueno, también la estructura física se halla en todo el 
cuerpo. Creo que es una buena analogía decir que el ojo alber- 
ga ciertas posibilidades, y que el bebé, debido a la herencia, 
tiene en su cuerpo deforma innata la habilidad de pensar. 

krishnamurti: Pero ¿cómo ha llegado a tomar forma esa cua- 
lidad de «innato»? 


DB: Ha ido creciendo, al igual que lo ha hecho el ojo. Mire, el 
ojo tiene un tremendo... 


133 



(¿Kúshnamuüi 

krishnamurti: Es decir, mediante la evolución. 

DB: Mediante la evolución , sí. 

krishnamurti: Espere, vayamos despacio. Eso significa que 
ha ido evolucionando desde el principio de los tiempos hasta 
hoy que somos monos, monos más grandes. ¡Perdóneme! 

WR: Vuelvo a cuestionar eso. Usted da por hecho la teoría de 
Darzvin de que evolucionamos de los monos. 

krishnamurti: No es que dé por hecho la teoría de Darwin, es 
lo que veo suceder en el mundo. 

WR: Cuando dice que evolucionamos del mono... 

krishnamurti: Hemos evolucionado del hombre imperfecto 
o, si prefiere, no hemos evolucionado del hombre perfecto. Va- 
mos cuesta abajo en lugar de cuesta arriba, o vamos cuesta 
arriba y, por lo tanto, somos hombres imperfectos. 

DB: Me pregunto si tiene interés discutir todos estos detalles 
que en realidad no conocemos con certeza. 

WR: De ahí mi objeción a dar por hecho que provenimos del 
mono. No lo sabemos. 

krishnamurti: Es cierto, señor, no sé cómo hemos evolucio- 
nado; pero sé algo muy simple: que sin grabación, sin regis- 
tro, no hay pensamiento. 

WR: Es decir, que el pensamiento es memoria. 
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krishnamurti: Por supuesto. Es memoria, y ésta es experien- 
cia, conocimiento almacenado -¡da igual si es en el dedo gor- 
do del pie! - que cuando se siente desafiado actúa. 

WR: Bueno , también hemos dicho que el pensamiento es .jun- 
to con la memoria , la habilidad de razonar lógicamente; es 
todo ello a la vez. 

krishnamurti: De pensar, lógicamente o sin lógica. 

DB: Y a todo eso lo ha llamado usted «facultades». 

WR: Sí. he empleado esa palabra porque abarca un campo 
más amplio. 

DB: Pero , aun así, todas ellas dependen de la memoria. 

krishnamurti: Desde luego; la memoria es la que realiza la 
grabación. 

DB: Y sin memoria, ninguna otra facultad podría operar. 

krishnamurti: Naturalmente que no. Cuando veo algo a lo 
que se ha dado en llamar «árbol» lo llamo árbol. Eso es todo. 
La grabación está en marcha todo el tiempo, y sin ella el pen- 
samiento no puede existir, no tiene en qué basarse. Señor, si 
hubiera nacido usted en el mundo católico y estuviera condi- 
cionado por el catolicismo, con su propaganda, sus libros, sus 
sacerdotes y su ridicula parafernalia, basaría usted su pensa- 
miento en la concepción católica del mundo, en Cristo..., ya 
sabe, en toda esa ideología; y lo mismo sucede, aunque el con- 
dicionamiento varíe, en la India o en Sri Lanka. Luego ¿cuál 
es el origen, el principio, de ese condicionamiento? ¿Por qué 
se condiciona a sí mismo el hombre? ¿Es por seguridad, para 
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evitar el peligro? Obviamente. Se me ha educado en el mun- 
do cristiano, ése es mi condicionamiento y creo en Cristo, por- 
que en esta vida infeliz, desdichada, creer en él me da cierta 
sensación de bienestar, de fuerza para hacer frente a este 
lugar espantoso que es el mundo. Eso es todo. El Padre vela 
por mí, y eso me sirve de gran consuelo y me da seguridad 
psicológica en una sociedad insegura. Los hindúes, los budis- 
tas y los musulmanes se encuentran dentro de la misma cate- 
goría, y esto nos muestra con claridad que la respuesta ins- 
tintiva del ser humano -como sucede en el niño- es sentirse 
seguro, ¿no? 

WR: ¿Cómo surge esa necesidad de sentirse seguro , cuál es 
su origen? 

krishnamurti: La madre y el niño, el bebé, necesitan un poco 
de seguridad. Ese bebé necesita seguridad física: recibir ali- 
mento con regularidad, a la hora precisa, etcétera. 

DB: ¿Cree que el bebé tiene a la vez un sentimiento de se- 
guridad? 

krishnamurti: Probablemente. Es difícil de decir, no siendo 
un bebé y no acordándose de ello, pero no me cabe duda de 
que se siente seguro. 

DB: Probablemente es así. 

krishnamurti: Se siente a salvo, cuidado, tranquilo; en cuan- 
to llora, su madre se acerca, le cambia los pañales, lo alimen- 
ta, lo atiende. ¿Tiene esto algo de malo? El problema es que a 
continuación busco esa misma seguridad en el plano psicoló- 
gico, y siento entonces que eso es algo que Cristo me da. 
Puede que mi creencia sea absurda, irracional, pero me gusta 
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haber encontrado, al menos, una ilusión en la que refugiarme 
-a la que por supuesto no llamo ilusión, y si usted lo hace le 
atacaré-. Así va transcurriendo nuestra vida: usted encuentra 
su seguridad en esto, yo en aquello, el otro en el islam o en lo 
que fuere, y nos aferramos cada uno a nuestra forma de segu- 
ridad particular, sin importar que tenga o no algo de sensatez, 
de lógica, de cordura. 

DB: Me parece algo muy similar a lo que ocurre con el placer: 
uno registra el sentimiento de placer y luego intenta cons- 
truir sobre él 

krishnamurti: Uno no está en condiciones de decir: «Bueno, 
voy a abandonar la idea de Cristo»; al contrario, dice: «¡Dios 
mío, no puedo hacerlo!». 

DB: Con el placer sucede lo mismo; uno no puede simple- 
mente prescindir de él 

krishnamurti: Sí, es el mismo problema. 

IS: Yo creo que abandonar el placer es más arduo. Me parece 
que hoy día la gente no encuentra tan difícil cambiar de reli- 
gión o dejarla de lado; sin embargo , en lo que al placer se refie- 
re , ninguno estamos realmente dispuestos a renunciar a él 

KRISHNAMURTI: Ah, habla del placer físico; ésa es otra cuestión. 

IS: O de los placeres de la mente. 

krishnamurti: Sí, está claro. 


WR: ¿A dónde nos lleva todo esto? 
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KRISHNAMURTI: ¿A dónde nos lleva? Todavía no he terminado; 
no hemos discutido aún la cuestión central de la vida: ¿existe 
una acción independiente de este complejo entramado de 
motivos, reacciones, remordimientos, angustia y dolor? 
¿Puede el ser humano vivir y actuar sin esta confusión tan 
espantosa? Ésa es la pregunta, y usted contesta: «Claro que 
puede». A continuación, si es usted cristiano, me alienta a creer 
en Dios, en Cristo, me dice que él me salvará de todas mis 
penas y yo, que me siento tan infeliz, exclamo: «¡Alabado sea 
Dios!», y me aferró a ello. Si, por el contrario, usted se llama 
X y cree en las palabras de Buda -Buddham saranam gachcha- 
mi- también eso me sirve, y buscaré consuelo en ellas. De 
modo que, en cualquier caso, mis acciones se basan en el pre- 
mio y el castigo, ¿no es así, señor? Si me comporto de esta 
manera alcanzaré el nirvana, y si no lo hago, según la idea 
cristiana iré al infierno. Cuando un ser humano con cierta 
educación e inteligencia ve el absurdo de todo esto lo tira 
todo por la borda, y lo que quiere es descubrir si existe una 
acción sin sombra alguna de esfuerzo y remordimiento, 
¿comprende, señor? Es muy importante para mí descubrirlo, 
y no de forma teórica o casual; esta pregunta arde en mí con 
pasión porque no quiero entrar en la jaula ni vivir sumido en 
la competitividad despiadada. ¿Qué puedo hacer? ¿Cuál es la 
acción correcta, dadas las circunstancias, y que no dependa 
de las circunstancias?... Mi esposa me dice: «Haz esto; te amo 
pero debes hacerlo», y yo sólo puedo dejar de lado ésa y todas 
las demás influencias y presiones, porque necesito descubrir 
si existe una acción completa en sí misma. 

Luego debo comprender cómo averiguaré si existe esa 
acción total, completa, íntegra, sin divisiones, esa acción que 
es un todo. ¿Significa que puedo observarme a mí mismo de 
forma íntegra, no en fragmentos, o que a través del fragmen- 
to puedo en un instante ver la totalidad? Yo digo que sí, que 


138 



indiscutiblemente esa acción total existe. ¿No va a preguntar- 
me cuál es? 

WR: Quería hacerlo, pero estaba esperando a que respondie- 
ra usted. 

krishnamurti: ¡Pregúntelo! 

WR: Quiero saberlo ¿qué acción es ésa? 

krishnamurti: En primer lugar, ¿es capaz de ver con los ojos 
ese árbol como un todo? ¿Es capaz de ver a su esposa, a su 
marido, a su novio, a su novia como una entidad total? 
¿Comprende mi pregunta? ¿Es capaz de ver cualquier cosa 
totalmente, o lo ve todo siempre de forma parcial? 

WR: Cuando dice «totalmente», ¿qué significa esa palabra? 

krishnamurti: Significa entero. No se aleje de la pregunta: 
¿puedo verle a usted como un ser total? ¿Comprende? 
¿Puede uno ver a la humanidad englobada en sí mismo, es 
decir, como un todo?... Ésta es la pregunta: ¿puedo ver a la 
humanidad en mí? Porque la humanidad es igual que yo: 
sufre, se siente desdichada, confundida, desconsolada; vive 
en el miedo, en la inseguridad, en la aflicción..., igual que yo 
o que cualquier otro. ¿No es así? Entonces ver al ser humano, 
a la humanidad, es verme a mí mismo. 

WR: O a la inversa: al verme a mí mismo veo a la humanidad. 

krishnamurti: Veo que es lo que yo soy, no importa en qué 
orden lo coloque. Si veo que soy como la humanidad, la 
humanidad soy yo, no estoy separado de ella, no pienso que 
soy parte de una elite. Eso es lo que soy, soy igual que el resto 
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de los mortales; me doy cuenta de que el mundo soy yo, y eso 
es el todo. Es sencillo, señor..., o mejor dicho, no es que sea 
sencillo; es. ¿Diría que esto es cierto? 

DB: Me preguntaba si, volviendo a sus palabras, podríamos 
por un momento considerar el árbol 

krishn amurti : El árbol es demasiado insignificante. 

DB: No está claro a qué se refiere al hablar de ver el árbol 
como un todo... 

krishn amurti : A ver la totalidad de algo, verlo por completo, 
señor. 


DB: O sea, verlo todo, ¿es así? 

IS: Creo que nos encontramos ante un pequeño problema de 
lenguaje, debido a que no tenemos otra posibilidad. Este «ver 
como un todo» significa en realidad que, al investigar y ver con 
transparencia lo que supone el «yo», o la idea ilusoria del 
«yo», el «yo» se ha desmoronado; porque, de no ser así, por 
mucho que vea el árbol deforma total, ese ver seguirá siendo 
fruto de mi pensamiento. 

krishn amurti: En último término eso es lo que sucede; pero 
¿puede ver a su marido, a su esposa o a su novia como un ser 
total? Totalmente, ya me entiende. Sí que puede, ¿no? Y 
¿cómo ocurre ese ver a alguien como un todo? 

IS: Sobreviene una tremenda calidez..., que no es mía. 

KRISHN AMURTI: No. 
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IS: La calidez forma parte de ello. 


krishnamurti: Si ama ese árbol, lo verá en su totalidad. 

IS: Pero debemos tener cuidado con lo que entendemos por 
«amor». 


krishnamurti: No lo complique, no lo intelectualice por el 
momento, ya haremos eso más adelante. Si amo a alguien sin 
querer poseerlo, sin codicia y todos esos disparates, si lo amo 
veré a ese ser como un todo, estará ante mí la totalidad de ese 
hombre o de esa mujer. De la misma manera, ¿soy capaz de 
verme a mí mismo totalmente, de verme como la humani- 
dad? La humanidad no es diferente de mí. No soy un indivi- 
duo -eso no es más que una farsa-; soy el resto del mundo, 
soy el mundo ¿Puedo ver ese hecho como un todo? Sé que los 
comunistas también dicen esto... Yo no soy comunista, señor, 
no tengo nada que ver con toda la presunción del comunismo. 

WR: ¿Por qué rechaza el comunismo de este modo? ¿Qué 
hay de malo en ser comunista? 

krishnamurti: No me ha entendido. Los comunistas están lle- 
nos de teorías, y para ponerlas en práctica moldean al hombre 
de acuerdo con ellas. Dejémoslo a un lado; perdone que haya 
sacado el tema. Estaba diciendo que sólo puedo verme a mí 
mismo como un todo cuando realmente soy el resto de la 
humanidad. 

DB: Se refiere a la esencia , ¿no es así?, a que esencialmente 
soy lo mismo que la totalidad. 

krishnamurti: Sí, esencialmente, básicamente. 


141 



(¿Kúshnammti 

DB: En cuanto a las cualidades básicas . 

KRISHNAMURTI: No estoy hablando de si mi nariz es grande o 
pequeña, de si tengo los ojos torcidos, o azules. 

DB: Un ser humano. 

krishnamurti: Como ser humano. Y entonces no existe el 
esfuerzo individual ni colectivo, ¿comprende? Habitualmente 
pensamos que si reunimos las partes obtendremos el todo; sin 
embargo, sólo cuando soy capaz de verme a mí mismo como 
un todo las partes desaparecen y, por consiguiente, se desva- 
nece el «yo». Señor, al mirar cualquier objeto, ese árbol, sólo 
puedo verlo completamente si no lo condeno, si no añado: 
«Es mi árbol; está en mi jardín», ¿no es cierto? ¿Comprende lo 
que digo? 

WR: Sí. 

krishnamurti: Así pues, cuando amo ese árbol, lo veo como 
un todo. 

DB: ¿Entonces diría también que es semejante a todos los 
demás árboles , igual que uno al verse a sí mismo como un 
todo es el resto de la humanidad? 

krishnamurti: Luego amo todos los árboles. 

DB: ¿Tiene el mismo significado? 

krishnamurti: Por supuesto, obviamente. 

DB: No se trata de ese árbol particular; no ama este árbol 
únicamente. 
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krishnamurti: No es que yo ame ese olmo... 

DB: Éste que está aquí. 

krishnamurti: ..., amo los árboles, ya estén en su jardín, en el 
mío, en un campo o donde fuere. 

DB: Dondequiera que estén; así pues , lo particular no importa. 

krishnamurti: Exactamente. 

IS: Amo el árbol, y desde ese amor lo veo como un todo, pero 
eso no significa que los árboles sean todos iguales, lo que es 
igual es el amor. 

krishnamurti: Esta cuestión de ver algo en su totalidad ha 
surgido a raíz de otra pregunta: ¿existe una acción no frag- 
mentada, no parcelada como acción del hombre de negocios, 
del artista, del conferenciante, del profesor, del sacerdote, una 
acción total? No respondan que existe cuando no hay un 
«yo», porque tengo un «yo» y estoy atrapado en él..., o 
podríamos decir que el «yo» está presente. 

DB: Entiendo. Lo que sugiere es que si uno ve la totalidad del 
«yo», el «yo» cambia y se desvanece. 

krishnamurti: Sí, señor. 

DB: ¿Diría entonces que también es necesario amar al «yo»? 

krishnamurti: Es peligrosa esa afirmación; estaba a punto de 
hacerla y me he detenido justo a tiempo, [risas] porque eso es 
lo que dice la gente de los anuncios: «Te mereces lo mejor; 
ama tu pelo; usa este champú». 
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DB: ¿Podríamos decir en lugar de eso: usted es la humanidad 
y ama a la humanidad? 

krishn amurti : ¡Eh! Tenga mucho cuidado. 

DB: Porque la analogía parece imponer una limitación. 

krishn amurti : Las analogías están siempre limitadas. 

IS: También lo están las palabras. 

krishnamurti: ¿Alguna pregunta más, señor? Si no la hay, nos 
detendremos aquí. 

WR: Estas cuestiones no tienen fin , así que hoy podemos dar- 
lo por terminado así mismo. De todos modos , ha respondido 
usted a todas mis preguntas , y quiero agradecerle la claridad 
de sus explicaciones. 


144 




¿£¿ué es la vetead? 


Cuarta conversación con el 

WALPOLA RAHULA: Qui- estudioso budista 

siera hacerle una pregunta. Walpola Rahula y otros. 

Todos hablamos acerca de la 
verdad, de la verdad absolu- 
ta, suprema, de percibirla, de 
que esa verdad se nos revele; 
hablamos de ello constante- 
mente. Éstas , según la ense- 
ñanza de Buda, son cuestiones de crucial importancia..., más 
aún, constituyen la auténtica esencia de la enseñanza. Buda 
expresa claramente que existe una verdad y sólo una -ekam 
hi saccam na dutiyam atthi-, pero nunca se la define en 
términos afirmativos; a veces se la equipara al nirvana, y las 
palabras «verdad absoluta» o «verdad suprema» se emplean 
como sinónimos de ese estado. 

Tampoco el nirvana se define jamás, salvo mediante la nega- 
ción de aquello que no es; y si alguna vez se hace una des- 
cripción de él en términos afirmativos es especialmente en 
lenguaje metafórico, simbólico. Como usted sabe, existía la 
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enseñanza legítima , original de Buda llamada el Theravada, 
la «tradición de los mayores», y después, hacia el siglo I a. G, 
empezó a crecer el Mahayana, una ampliación posterior en 
la que se interpreta libremente la enseñanza de Buda. Aquí, 
en el Mahayana, aparece un texto muy hermoso titulado 
Vimalakirtinirdesha-sutra, la enseñanza del bodhisattva 


Vimalakirti. En una reunión de bodhisattvas y discípulos 
que tuvo lugar en su casa, se planteó la pregunta: «¿Qué es 
la no dualidad?», término con el que se designa también la 
verdad suprema o el nirvana, y al que en sánscrito corres- 
ponde la palabra advaya. 


krishn amurti : Advaita en sánscrito, sí. 


WR: No, advaita es diferente de advaya. El término advai- 
ta del Vedanta significa: « Usted es el mundo; el mundo no es 
diferente de usted», mientras que, en terminología budista, 
advaya quiere decir: «ni existe ni no existe». Buda dice que 
el mundo convencional es dualidad, o sea, que todo en él es o 
no es, existe o no existe, es correcto o erróneo, y esa cualidad 
dual, que en la enseñanza budista se denomina dvaya, cons- 
tituye según Buda la base de este mundo. Pero Buda enseñó 
sin caer en ese error, y de ahí surge la pregunta a la que me 
refería: «¿Qué es advaya?». Treinta y dos fueron las defini- 
ciones de esta palabra que dieron los bodhisattvas y discí- 
pulos reunidos, y finalmente la asamblea pidió su opinión a 
Vimalakarti. Cuenta el sutra, y esto es muy interesante, que Vi- 
malakarti respondió a la pregunta con un silencio atronador. 


krishn amurti : Sí, comprendo. 
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WR: En cuanto uno habla, la no dualidad termina. En el cur- 
so de una serie de conferencias que di en Oxford, un profesor 
me preguntó: «¿Podría usted formular la no dualidad, o la 



verdad?», y le contesté que en el momento que uno la formu- 
la deja de serlo , y adquiere un carácter dualista. Luego la mis- 
ma pregunta que los bodhisattvas le hicieron en un tiempo 
muy lejano a Vimalakarti quiero hacérsela hoy a usted : ¿qué es 
la verdad? ¿Qué es la verdad absoluta la verdad suprema, y 
qué es, a su modo de ver, la no dualidad? Díganoslo. Es un reto. 
¿Cree, señor, que existe diferencia entre realidad y verdad? Y 
¿puede medirse la verdad con palabras? Si lográramos dis- 
tinguir entre lo que es realidad y lo que es verdad, tal vez 
podríamos penetrar más profundamente en esta cuestión. 
¿Qué es la realidad? La palabra res significa «cosa», y ¿qué 
es una cosa? ¿Se podría decir que la realidad es todo aquello 
que el pensamiento ha creado..., incluidas las ilusiones, los 
dioses, los diversos mantras y rituales, el movimiento entero 
del pensamiento y lo que éste ha generado en el mundo: las 
catedrales, los templos, las mezquitas y lo que cada uno de 
ellos contiene? Eso es la realidad; y como este micrófono, que 
el pensamiento ha creado y que está aquí, es un hecho. La 
naturaleza, en cambio, no es producto del pensamiento; la 
belleza de la Tierra, los ríos, los mares, el cielo, las estrellas y 
los vientos simplemente existen. Pero nosotros, los seres 
humanos, hemos utilizado la naturaleza para fabricar nues- 
tras casas, nuestras sillas, etcétera, y eso, así como una cate- 
dral magnífica, un hermoso poema o un cuadro muy bello, es 
todo producto del pensamiento. Por lo tanto, ¿podríamos 
decir que cualquier cosa que el pensamiento haya producido, 
haya elaborado o ala que haya dado lugar es la realidad? 

MARY ZIMBALIST: Cuando habla de la belleza del objeto, 
¿está esa cualidad de belleza incluida en la realidad, o sólo lo 
está el objeto en sí, y la cualidad de la belleza es quizá algo 
diferente? ¿Está incluyendo la idea de belleza que caracteri- 
za a ese objeto dentro de esta categoría? 
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KRlSHNAMURTl: Puede que un objeto sea hermoso, o que uno 
haya dotado de belleza a un objeto que no es bello en sí mis- 
mo. Bien, como iba diciendo, ¿podríamos considerar, señor, 
que todo producto del pensamiento -incluidos las ilusiones 
que ha creado, los objetos materiales elaborados gracias al 
conocimiento técnico, etcétera- constituye la realidad? 

WR: Sí. Y si me permite , añadiré que , según el pensamiento 
budista y la enseñanza de Buda, existe una verdad relativa o 
realidad . 

krishnamurti: Vamos a no introducir todavía «verdad y rea- 
lidad». 

WR: De acuerdo, hablemos de «realidad». Esa realidad es 
relativa y absoluta. 

krishnamurti: Desde luego. 

WR: Acepto plenamente lo que dice: la realidad es eso. 

krishnamurti: ¿Acepta que la realidad es todo lo que el pen- 
samiento ha generado: los sueños, las respuestas sensoriales y 
sensuales, el mundo tecnológico al completo, así como todas 
las manifestaciones literarias, artísticas y simbólicas del pen- 
samiento, los poemas, los cuadros, las ilusiones, los dioses..., 
acepta que todo ello es realidad? 

PHIROZ MEHTA: Sí, pero la palabra «realidad» tiene, 
además de su significado original, muchas connotaciones, y 
con el paso de los siglos la gente ha tendido a hablar de reali- 
dad en el sentido, principalmente, de su connotación de rea- 
lidad suprema. 
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krishnamurti: Lo sé; pero me gustaría separar «verdad» y 
«realidad»; si no, acabamos siempre confundiendo ambos tér- 
minos. 

PM: Tiene razón. 

SCOTT FORBES: ¿Está incluyendo en la realidad también 
a la naturaleza? 

krishnamurti: No, ese árbol no lo ha creado el pensamiento; 
sin embargo, el hombre es capaz de fabricar con él sillas, etc. 

SE: ¿ Existe , entonces , una tercera categoría de cosas que no 
es ni la verdad ni la realidad? ¿O está usted llamando a la 
naturaleza...? 

krishnamurti: La naturaleza no es producto del pensamiento; 
obviamente no es el pensamiento el que ha creado al tigre, al 
elefante, al ciervo, a la gacela. 

WR: Esto significa que no considera al árbol una realidad. 

krishnamurti: Desde luego que lo considero una realidad; es 
una realidad, pero no es producto del pensamiento. 

WR: Es cierto. ¿Y dice que la realidad abarca únicamente 
aquellas cosas que el pensamiento ha creado? 

krishnamurti: Sí. 

WR: Claro , es su propia definición... 

krishnamurti: No, estoy tratando de precisar claramente lo 
que entendemos por los términos «verdad» y «realidad». 
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WR: Sí, comprendo que se debe dejar la palabra «verdad» 
para otro propósito. 

krishnamurti: No para otro propósito. Miremos la realidad, 
veamos lo que es. El mundo es una realidad. 

WR: Sí. 

krishnamurti: Estas lámparas, el hecho de que usted esté ahí 
sentado y de que esta persona esté aquí son realidades, como 
son una realidad de hecho las ilusiones que uno tiene. 

MZ: Pero , señor, las personas que están aquí sentadas no son 
producto del pensamiento. 

krishnamurti: No. 

MZ: Luego ¿podríamos definir a grandes rasgos otra cate- 
goría para los seres vivos, la naturaleza, los árboles, los ani- 
males y las personas? 

krishnamurti: Un ser humano no es producto del pensa- 
miento, pero lo que él crea sí lo es. 

MZ: Sí; por lo tanto, la categoría de la realidad a la que se 
refiere es, en un sentido, artificial. 

KRISHNAMURTI: Artificial, así es. La guerra también es una rea- 
lidad. Parece que tiene dudas acerca de esto. 

PM: ¿Podríamos considerar que todo lo que perciben los sen- 
tidos y después interpreta el cerebro es realidad? 

krishnamurti: Exactamente, señor. 
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SF: Tiempo atrás , en el curso de un diálogo , hicimos una dis- 
tinción entre realidad , es decir ; aquello que la mente había 
creado, y lo factual, el hecho, que es cualquier cosa que la 
mente pueda captar, cualquier cosa que exista en el tiempo y 
el espacio. 

KRISHNAMURTI: Así es. 

SF: Y después está la verdad. Ahora bien, la realidad forma- 
ba parte de lo factual; en otras palabras, el árbol no era una 
realidad, sino algo factual. 

krishnamurti: ¿Por qué quiere separarlos? 

SF: Porque si no, se vuelve confuso; si decimos que usted y 
yo, los seres humanos, no somos producto del pensamiento, 
eso significa que no somos una realidad. 

krishnamurti: Usted quiere separar lo factual, la realidad y la 
verdad, ¿es así? 

SF: Bueno, simplemente ofrezco la definición que hicimos de 
esas palabras tiempo atrás, por si puede resultarnos útil 

krishnamurti: ¿Diría que lo factual es lo que está sucediendo 
ahora? 

PM: Sí, ésa es una buena forma de expresarlo. El problema 
que aparece entonces es si somos capaces de aprehender lo que 
está sucediendo ahora en su totalidad, o si sólo captamos de 
ello una porción. 

krishnamurti: Ése es otro asunto en el que ya entraremos; 
pero lo que está sucediendo ahora es factual, y eso es lo que 
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nos importa en este momento, no si somos capaces de com- 
prender la totalidad de ello o sólo una parte. Lo factual es lo 
que está sucediendo. 

PM: Sí, ése es el hecho. 

krishnamurti: Es un hecho, exactamente. Veamos, ¿qué tie- 
nen que decir de todo esto? 

WR: Siento aún cierto titubeo; estoy esperando a ver un po- 
co más. 

krishnamurti: El tema de si la mente es o no capaz de com- 
prender por completo lo factual no es relevante por ahora; la 
cuestión es si la mente puede aprehender, percibir, observar o 
ver que la realidad no conduce a la verdad. 

STEPHEN SMITH: Ése es probablemente un salto muy 
grande. 

krishnamurti: Mire, quizá podríamos expresarlo también de 
este modo: como usted ha señalado, el conjunto de respuestas 
sensoriales es el origen del pensamiento. El pensamiento, con 
toda su complejidad de movimientos, es lo que está suce- 
diendo ahora mientras hablamos, es lo factual, y la interpre- 
tación o la comprensión de ese hecho depende del pensa- 
miento. Bien, todo eso, incluida la ilusión y cuanto ésta supo- 
ne, es la realidad. 

PM: Sí, así es. 

krishnamurti: Si estamos de acuerdo con esto o lo aceptamos 
por el momento, la cuestión es la siguiente: ¿puede la mente, 
que es la red a través de la cual se conectan todos los sentidos. 
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los hechos, etcétera, puede esa mente captar, ver, observar la 
verdad? 

PM: Siempre que esa mente esté libre de todo condiciona- 
miento. 

krishnamurti: Hablaré de eso un poco más tarde, pero ése es 
el problema. Para averiguar qué es la verdad absoluta, antes 
se ha de comprender el pensamiento, se han de investigar y 
observar su movimiento y su naturaleza a fin de que el pen- 
samiento pueda ocupar su lugar relativo; porque entonces la 
mente se queda quieta por completo, y quizá en esa quietud 
puede percibir la verdad, algo que no puede medirse con 
palabras. 

PM: Sí f con esto concuerdo totalmente. 

WR: Yo también. 

krishnamurti: De modo que nos encontramos ante dos he- 
chos: que el ser humano está atrapado en el movimiento del 
pensar, y que ese movimiento proyecta lo que es la verdad. 

PM: Éste es el error que comete el hombre. 

krishnamurti: Por supuesto. En su esperanza de encontrar lo 
verdadero, proyecta lo que él piensa que es la verdad, y por 
consiguiente esa verdad adopta diferentes nombres: Dios, 
Brahmán -como se la llama en la India-, nirvana, moksha... 
Luego nuestra siguiente pregunta es: ¿puede la mente dejar 
de medir? 

PM: Entiendo que por «medir» se refiere al funcionamiento 
actual de la mente en cada uno de nosotros como individuos . 
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krishnamurti: Como seres humanos. ¿Estaría de acuerdo en 
que la medición es la base de nuestro condicionamiento edu- 
cativo, medioambiental y social? 

WR: Sí. 

krishnamurti: Y ¿qué es la medición? 

PM: Limitación. 

krishnamurti: No, ¿qué es la medición, qué es medir? Mido 
un trozo de tela, la altura de una casa o a qué distancia se 
encuentra cierto lugar; medir, por consiguiente, significa 
comparar. 

SS: Bueno , tendríamos que considerar también la medición 
psicológica. 

krishnamurti: Sí, existen la medición física y la medición psi- 
cológica -que consiste en compararse psicológicamente con 
alguien- y, como consecuencia, hay una constante medición 
comparativa, tanto externa como interna. Pero parece que 
estoy dándoles una conferencia... ¿Cuál era el tema? 

WR: Hace un rato le formulé la misma pregunta que se le for- 
muló a Vimalákarti. 

krishnamurti: ¿Cuál es la pregunta? 

WR: ¿Qué es la no dualidad, qué es la verdad? 

krishnamurti: Mientras el pensamiento continúe midiendo, 
forzosamente habrá dualidad. Ahora bien, ¿cómo se ha pro- 
ducido ese condicionamiento? ¿Comprende, señor? Porque, 
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sin resolver eso, no podemos movemos de aquí. ¿Cómo ha 
surgido esta incesante compulsión a medir, a comparar, a imi- 
tar? Ya me entiende, ¿cómo ha surgido el movimiento entero 
de la medición, y por qué se ha quedado el hombre atrapado 
en él? 


WR: Toda medición está basada en el «yo». 

krishnamurti: Sí, pero ¿cómo ha surgido? ¿Cuál es la razón 
de que los seres humanos, allá donde se encuentren, estén 
condicionados por la necesidad forzosa de medir? Uno quie- 
re averiguar cuál es el origen de esa medición. 

SS: Parece que en parte sea fruto de la observación , ya que 
uno observa la dualidad de la vida plasmada en el día y la 
noche, el hombre y la mujer o el cambio de las estaciones. Uno 
ve en ello cierta clase de contraste , un contraste aparente, y a 
partir de él le parece natural aplicar el mismo tipo de con- 
traste o de comparación a la vida humana. 

krishnamurti: Existe oscuridad y luz, estruendo y silencio. 

PARCHURE: Lo que ocurre, a mi entender, es que para hacer 
sus mediciones el pensamiento necesita un punto estático, y 
puesto que él se encuentra en perpetuo movimiento, en un 
estado de flujo constante desde el cual no puede medir, inven- 
ta un punto fijo, inamovible, al que establece como centro del 
«yo», y sólo puede medir a partir de él. 

krishnamurti: Sí, quiero decir que las mismas palabras 
«mejor» y «superior» que utilizamos al hablar son expresio- 
nes de medida, y esto significa que el lenguaje está intrínse- 
camente relacionado con la medición. Pero uno quiere averi- 
guar -¿no es así? - cuál es su origen y por qué el ser humano 
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la ha convertido en un elemento fundamental para vivir. Uno 
ve la noche y el día, las altas montañas y los valles, un hom- 
bre alto y otro bajo, el hombre y la mujer, el niño y el anciano, 
porque en el nivel físico la medición da lugar a gran número 
de estados diferentes. Pero existe además la medición psi- 
cológica, que es a la que me refiero, y que implica mucho más 
que el simple movimiento físico de la distancia, etcétera. ¿Por 
qué se ha quedado el hombre aprisionado en esa medición? 

SS: Probablemente imagina que es, hasta cierto punto, una 
forma de prosperar, ya que si el agricultor obtiene una mala 
cosecha tras haber sembrado su campo de cierta manera, el 
año siguiente lo sembrará deforma distinta y logrará mejores 
resultados. 

krishn amurti : Sí, luego estamos hablando de tiempo. 
Continúe un poco más, señor. 

SS: Eso incluye la capacidad de reflexionar, de tener una 
experiencia y recapacitar sobre ella para, basándose en lo 
aprendido, obrar mejor, posiblemente de acuerdo con una 
noción establecida de lo que es bueno, de lo que es mejor tener 
o de cuál es, en sentido general, la situación correcta. 

krishn amurti : Desde luego, pero me gustaría ir un poco más 
lejos todavía. ¿Por qué hemos empleado el tiempo como 
medio para progresar? Hablo del tiempo psicológico, no del 
que se necesita para aprender un idioma, para desarrollar una 
técnica y ese tipo de cosas. 

P: Quizá se deba a la propia necesidad del pensamiento de 
sentirse seguro. 
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krishnamurti: No, estamos hablando del tiempo, que es 
medida. 


PM: ¿Cree que la misma diferencia de tamaño o de cantidad 
que vemos en los hechos físicos tendemos a aplicarla, por ana- 
logía, al proceso psicológico? 

krishnamurti: Sí, a eso quiero llegar. Sin medición, no se 
habría desarrollado la tecnología. 

PM: Es cierto. 

GIDDU NARAYAN: En el campo de la ciencia y las 
matemáticas, cuanto mayor es el avance más y más refinada 
se vuelve la medición, y cada refinamiento supone un nuevo 
paso adelante, como sucede en el terreno informático, por 
ejemplo. De modo que, en esa área de la ciencia y la tecno- 
logía, la medición y su perfeccionamiento sí conducen a 
determinado tipo de progreso. 

krishnamurti: Obviamente, eso nadie lo niega. 

WR: Pero no nos concierne tanto la medición física como la 
psicológica. 

krishnamurti: Así es. ¿Por qué ha utilizado el hombre el tiem- 
po psicológico como vía de crecimiento y engrandecimiento 
personal? Él lo llama «hacerse una persona mejor», más 
noble, o «alcanzar la iluminación», pero el tiempo está impli- 
cado en cualquier caso. 

GN: ¿Sucede como dice el Sr. Mehta, es decir, transferimos el 
sentido de medida física que vemos en la vida diaria al campo 
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psicológico? ¿Se produce esa transferencia , o es algo que exis- 
te en el campo psicológico con independencia de todo lo demás? 

krishnamurti: Eso es lo que estamos discutiendo: si existe en 
absoluto alguna evolución psicológica. 

SF: ¿Podríamos decir que en un principio empezamos a apli- 
car la medición al terreno psicológico simplemente por hábi- 
to , porque estábamos acostumbrados a usarla en el terreno 
físico , y podríamos decir también que la razón de esa transfe- 
rencia es la comodidad que supone pensar que , aunque hoy 
mi vida es un desastre, en el futuro todo irá bien? 

krishnamurti: Naturalmente, señor, dejemos esto muy claro. 
En el nivel tecnológico y físico necesitamos tiempo: para 
aprender un idioma, para construir una casa, para ir de un 
lugar a otro, para hacer avances tecnológicos y científicos el 
tiempo es necesario; entendamos esto bien. Pero estoy pre- 
guntando otra cosa. En el nivel psicológico, ¿hay necesidad 
alguna de tiempo? 

SHAKUNTALA NARAYAN: ¿Qué da origen al tiempo? 

krishnamurti: El pensamiento, el pensamiento es tiempo. 

SN: Luego ¿no tiene el pensamiento algo que ver con ello? 

krishnamurti: Es lo que estamos diciendo: el tiempo es movi- 
miento, y por lo tanto el pensamiento también lo es. El tiem- 
po es el movimiento desde aquí hasta allá, y en el nivel psi- 
cológico el pensamiento crea igualmente una distancia: si soy 
codicioso o envidioso me digo que necesito tiempo para libe- 
rarme de ello. Nos encontramos, así pues, con una distancia 
física y una distancia psicológica, y lo que uno pregunta es si 
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esa distancia no es una ilusión -me refiero a la distancia psi- 
cológica, no a la otra-. En pocas palabras: ¿existe psicológica- 
mente un mañana? 


PM: Sólo a modo de expectativa. 

krishnamurti: Sí, porque el pensamiento dice: «Espero que...». 

PM: Y porque , además del pensamiento , está el hecho de 
nuestra experiencia física, del día y la noche , y como conse- 
cuencia las expresiones «mañana» y «hoy». 

krishnamurti: Que existe un ayer, un hoy y un mañana es una 
realidad, y es también una forma de medir. Pero lo que esta- 
mos preguntando es si existe el tiempo psicológico o si es una 
mera invención del pensamiento para sentir que es posible 
alcanzar o experimentar alguna clase de seguridad. 

WR: ¿Qué es el tiempo? 

krishnamurti: El tiempo, señor, es movimiento. 

WR: Sí, el tiempo no es sino el encadenamiento ininterrum- 
pido de causa y efecto, y eso es movimiento. 

krishnamurti: Es lo que acabo de decir: existen la causa y el 
efecto; a continuación el efecto se convierte en causa, y así 
sucesivamente. 

WR: A ese movimiento lo llamamos «tiempo». 

krishnamurti: No sólo lo llamamos de ese modo; el tiempo es 
un movimiento, tanto en su aspecto más obvio, el de ir avan- 
zando desde las doce y cinco que son ahora hasta llegar a la 
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una en punto, como en el de cubrir una distancia física, es 
decir, trasladarse de un lugar a otro: si tengo que ir a Londres 
me llevará tiempo llegar hasta allí. 

WR: Sí, ésa es otra concepción del tiempo. 

krishn amurti : Es una de entre las diversas facetas que tiene el 
tiempo y que ahora estamos examinando. 

MZ: ¿Diría, señor, que el pensamiento en sí mismo implica 
tiempo, considerando que, cuando la mente consulta al pen- 
samiento, ese proceso que el pensamiento ha de atravesar, por 
más breve o más rápido que sea, conlleva tiempo? 

krishn amurti : Sin duda, porque el pensamiento es la res- 
puesta de la memoria, y la memoria es tiempo. Atengámonos 
ahora a una sola cosa: que existe un tiempo físico -ayer, hoy 
y mañana-; el tiempo como movimiento. 

PM: Lo que llamamos tiempo cronológico. 

krishn amurti: Llamémoslo así. En él está incluido también el 
tiempo que lleva recorrer una distancia, el tiempo necesario 
para que la causa produzca un efecto -para que la bellota se 
convierta en roble- o para escalar una montaña. En el plano 
físico, vemos que el tiempo existe, que físicamente el bebé cre- 
ce hasta hacerse un hombre, etcétera. El tiempo físico es nece- 
sario, y su existencia es una realidad, es un hecho. Lo que 
queremos averiguar es si en el nivel psicológico el tiempo 
existe, o si es una invención del pensamiento, bien para lograr 
cierta seguridad a través de él, o bien porque, siendo dema- 
siado perezoso para transformarse radicalmente, utiliza el 
tiempo como medio de progresar en sentido psicológico, y 
dice: «Denme tiempo para hacerme psicológicamente fuerte. 
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para deshacerme de la ira, de la envidia..,, y dentro de un 
tiempo estaré libre de ellas». 

MZ; Pero en ese caso debo preguntarle qué sentido da a la 
palabra «psicológico»; porque si el proceso de pensamiento 
interviene , y acabamos de explicar que el tiempo forma parte 
intrínseca del pensamiento, ¿cómo podría no intervenir el 
pensamiento en el nivel psicológico? 

krishnamurti: Estamos llegando a eso. 

MZ; ¿O acaso el ámbito psicológico al que nos referimos se 
encuentra fuera del pensamiento, o es parte del pensamiento, 
o podría ser tanto una cosa como la otra? 

krishnamurti: ¿No es el pensamiento el que crea y da cohe- 
sión a la psique entera? 

SS: Ésa parece ser aquí la cuestión, si lo es o no. 

krishnamurti: Estoy haciendo una pregunta, señor; vaya des- 
pacio. ¿No es la psique entera el «yo»? 

SS: ¿Es eso la psique? 

krishnamurti: ¿No lo es? El «yo» es lo que pienso, lo que 
quiero, lo que no quiero, etcétera. Todo el movimiento 
egocéntrico del «yo» es obra del pensamiento. 

MZ; Si es así, ¿cómo podría no estar involucrado el pensa- 
miento en cualquier movimiento psicológico? 

krishnamurti: Vamos a investigarlo a continuación, pero 
primero quiero asegurarme de que se comprenden las preguntas. 
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GN: ¿ Diferenciaría , señor > Za esperanza del anhelo? Mucha 
gente dice que aspirar a algo es un sentimiento noble , y í/mc 
Za esperanza en cambio.,. 

krishnamurti: Aspirar a algo es tiempo, y tener una esperan- 
za también lo es. 

GN: El anhelo, sin embargo, parece tener como objeto algo 
sublime. 

krishnamurti: Aspiro a llegar a ser Dios, por ejemplo... ¡Es 
tan absurdo! 

GN: ¿No cree que haya un anhelo latente en todo sentimien- 
to religioso? 

WR: Por supuesto que en la tradición religiosa el anhelo está 
presente en todo momento, pero, a mi entender, estamos dis- 
cutiendo si la verdad puede descubrirse sólo cuando no hay 
pensamiento ni tiempo, es decir, ahora, en este instante, o si 
uno debe esperar hasta convertirse en una persona mejor. 

krishnamurti: ¡De ningún modo! 

WR: Ésa era la pregunta. 

krishnamurti: Quiero decir que en cuanto introduce la pala- 
bra «mejor»... 

WR: Eso es lo que digo, que la verdad sólo se puede ver ahora. 

krishnamurti: No, no hemos llegado a la verdad todavía. 
Siento que hemos de ir con mucho cuidado, señor; no quiero 
entrar aún en el mundo de la verdad. Bien, uno necesita saber 
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si su forma de pensar es lógica, cuerda y racional, o si está 
basada en conclusiones ilusorias, luego uno decide examinar 
la naturaleza del tiempo en el nivel psicológico. De eso estoy 
hablando, simplemente. Si no existe psicológicamente un 
mañana, nuestra acción cambia por completo. Pero pensamos 
que el mañana psicológico es importante, porque mañana 
haré tal cosa, porque tengo la esperanza de que mañana cam- 
biaré, psicológicamente; y esto es lo que estoy cuestionando, 
ya que todas nuestras aspiraciones y esperanzas, todo está 
basado en el futuro, o sea, en el tiempo. 

GN: ¿Así que usted diría que cualquier aspiración , por más 
noble que fuere, se encuentra en el campo de la realidad? 

krishnamurti: En el campo de la realidad, sí. 

PM: No es sino una formulación. 

krishnamurti: Una formulación del pensamiento. 

PM: Exactamente. De manera que ¿estoy en lo cierto al decir 
que lo importante para usted es estar totalmente libre del fac- 
tor tiempo en el ámbito psicológico? 

krishnamurti: Así es, señor, porque de otro modo estoy atra- 
pado, y mi mente da vueltas sin cesar. 

PM: Sí, eso es cierto. Estamos encadenados al pasado, a algo 
anquilosado, inerte. 

krishnamurti: Sí, y que modifica el presente y se introduce en 
el futuro. Ese pasado que se modifica a sí mismo y se proyec- 
ta hacia el futuro es tiempo; luego cuando uno dice: «Seré 
mejor; comprenderé, o lo intentaré», el tiempo está implicado 


163 



0 ?. Kmknamurti 

en todos los casos. Esto es lo que cuestiono: si el mañana no es 
simplemente una quimera que el pensamiento inventa por 
sus propios motivos, cualesquiera que éstos sean, y por tanto 
una ilusión, lo que significa que no existe mañana. 

PM: En el sentido psicológico. 

krishn amurti : Por supuesto, ya explicamos eso claramente. 
Si uno es envidioso, la envidia es una respuesta sensorial, de 
modo que es el pensamiento el que ha creado la envidia; no 
obstante, a continuación uno generalmente piensa que nece- 
sita tiempo para estar libre de esa envidia. 

PM: Sí, siempre que uno perciba que eso es envidia. 

krishn amurti : Desde luego que uno lo sabe: usted tiene una 
casa más grande, viste mejor, tiene más dinero, etcétera; todo 
el mundo percibe esa envidia, esos celos, ese antagonismo. 
¿Es posible, puesto que uno es envidioso, liberarse de ello ins- 
tantáneamente, sin dejar que el tiempo intervenga? Ése es el 
quid de la cuestión. 

PM: ¿No es la envidia una reacción física a algo que se per- 
cibe a través de los sentidos? 

krishn amurti: Sí, así es. 

PM: Y ¿no es el funcionamiento de los sentidos...? 

krishn amurti: Un hecho. 

PM: Sí... ¿Determinado por condiciones físicas de hecho? 
krishnamurti: Obviamente. 
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PM: O sea, que la reacción física sigue a la actividad sensual , 
y forman parte de esa reacción los impulsos internos motiva- 
dos por el placer y el dolor. 

krishnamurti: Naturalmente. Si le veo conduciendo un gran 
automóvil y el mío es pequeño, surge la comparación. 

PM: Sí, no hay duda . Surge, en parte, por la idea que otros nos 
han inculcado que esto es mejor, de que es más o menos pla- 
centero que aquello, y adquirimos así un hábito psicológico. 

krishnamurti: Comienza en la niñez: a uno le reprenden por- 
que el resultado de sus exámenes es inferior al de su herma- 
no; todo el sistema educativo está basado en la evaluación 
comparativa de las capacidades de uno. Pero, mire, nos esta- 
mos alejando, estamos apartándonos de... 

WR: Sí. 

SF: ¿No acabábamos de ver como un hecho que aquello que 
actúa desde la medición y el pensamiento no puede poner fin 
a la medición y al pensamiento? 

krishnamurti: Antes debe percibir lo que de hecho sucede; no 
basta con decir: «Sí, intelectualmente lo he comprendido». 

SF: ¿Puede percibir eso con el pensamiento? 

krishnamurti: No. 

SF: Entonces, ¿qué sentido...? 

krishnamurti: Espere, estamos llegando a eso poco a poco. 
¿Vemos que hemos utilizado el tiempo en sentido psicológico. 
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y que utilizar el tiempo con ese propósito es una ilusión? 
Primero quiero saber si comprendemos esto con claridad. 
Digo que alcanzaré el cielo, la iluminación, que finalmente, al 
cabo de una serie de vidas o quizá de una sola, llegaré al nir- 
vana, moksha , etcétera. Todo eso implica tiempo psicológico, y 
nos preguntamos si esa clase de tiempo no es una ilusión; 
porque si lo es, forma parte del pensamiento. 

SF: Bien , pero no podemos utilizar el pensamiento para verlo. 

krishnamurtt: Espere, ¿lo comprendemos al menos en el nivel 
verbal? 

SF: ¿Quiere decir con el pensamiento incluido? 

krishnamurti: Sí, con el pensamiento. En este momento esta- 
mos comunicándonos a través de palabras, de palabras que se 
han ido acumulando y que por ahora nos permiten a ambos 
hablar inglés y entender su significado. ¿Somos capaces de 
ver, sin utilizar argumentos, razonamientos ni explicaciones, 
que el pensamiento ha creado el tiempo psicológico como 
medio para lograr algo? 

MZ: ¿ Podemos verlo estando todavía dentro del proceso de 
pensamiento , dentro del ámbito del pensamiento? 

krishnamurti: Espere un segundo. 

MZ; ¿Es éste el ver del que habla? 

krishnamurti: No, estoy llegando a eso, pero he de hacerlo 
despacio; quiero despejar el camino porque, de otro modo, no 
lo vamos a comprender. ¿Me sigue? ¿Estamos siguiéndonos 
uno a otro? 
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WR: Yo le sigo. 


krishnamurti: ¿Le parece acertado, señor? 

WR: Eso aún no lo puedo decir, porque no sé hacia dónde 
vamos. 

krishnamurti: ¡Yo tampoco sé a dónde voy! [Risas] Pero éste 
es un hecho. 

WR: Así es..., quiero decir que estoy observando. 

GN: Creo que es también difícil captar lo que está diciendo 
porque, en la naturaleza, el crecimiento y la madurez llegan 
a través del tiempo. 

krishnamurti: Ya hemos explicado eso, Narayan, no vuelva a 
ello. 


GN: No es que vuelva a ello, sino que inconscientemente uno 
está identificado con lo que eso significa. ¿Acaso no crecen y 
maduran los seres humanos con el tiempo? El tiempo permi- 
te cierta clase de madurez. 

krishnamurti: Esto ya lo hemos dicho. 

GN: Sí, y uno se queda atascado ahí. 

krishnamurti: Uno se aterra, está apegado a esa idea del tiem- 
po como medio de perfeccionamiento, no sólo físico sino psi- 
cológico. 
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GN: Yo ni siquiera hablo de perfeccionamiento personal sino 
de madurez, de una especie de crecimiento natural que uno ve 
suceder por todas partes; y uno se compara con la naturaleza . 

krishn amurti : Sí, pero aguarde, ¿qué entiende por madurez? 
Tal vez la palabra «maduro» tenga diferentes significados. Un 
árbol madura al llegar a cierta edad, y lo mismo le ocurre, en 
el aspecto físico, al ser humano. También el queso madura. 
[Risas] 

GN: Sí, ocurre con todo: el brote que se convierte en fruto. 

krishn amurti : Sí, y el fruto madura y está a punto para la 
recogida, etcétera. Pero ¿existe la madurez psicológica? A eso 
me refiero. 

P: Quizá hay un factor de la vida, una madurez intelectual, 
en el nivel de la mente. 

MZ: Dentro de ese mundo ilusorio existe cierta madurez psi- 
cológica, pero sus fundamentos siguen siendo el pensamien- 
to y el tiempo. 

krishn amurti : Sí, Mary, lo que pregunto es si comprendemos 
con claridad, aunque sólo sea verbal e intelectualmente, que 
hemos utilizado el tiempo como catalizador psicológico para 
producir un cambio. Es ese catalizador lo que cuestiono. 

PM: ¿Me permite preguntar, señor, qué significa exactamen- 
te la palabra «ver» cuando dice: « Vemos que el tiempo psi- 
cológico es una ilusión»? 

krishn amurti : Por «ver» me refiero a observar sin que inter- 
fiera el pensamiento. 
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PM: O sea , ser totalmente consciente , darse cuenta por com- 
pleto del hecho de que el tiempo es una ilusión. 

krishnamurti: Sí, verlo como veo una serpiente, sin confun- 
dirla con una cuerda. 

PM: ¿Diría que esto requiere una completa transformación 
de la propia conciencia, de la manera que tiene uno de darse 
cuenta? Cuando uno es realmente consciente de algo , no 
necesita... 

krishnamurti: Aguarde un segundo, señor. Una vez más, las 
palabras «conciencia» y «consciente»... 

PM: Son palabras difíciles. 

krishnamurti: Lo son. ¿Puedo ver este objeto sin llamarlo 
micrófono, sin llamarlo nada, ver su forma simplemente, 
observarlo sin ninguna reflexión? 

PM: Comprendo, sin nombrarlo. 

krishnamurti: Nombrarlo, analizarlo y todo lo demás. 

PM: En otras palabras, «ver» como parte de un hecho total, 
casi en el sentido de que uno es lo que ve. 

krishnamurti: No, entonces se crea una dualidad, puesto que 
uno se convierte en eso. 

PM: Uno no se convierte en eso como si se fundiera con ello, 
sino que su percepción es una con el todo. 
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krishnamurti: Espere, señor, espere un momento. Éstas son 
otra vez palabras bastante difíciles. 


WR: No creo que sea eso a lo que él se refiere. 

krishnamurti: Escuche, ¿qué significa observar? Veamos 
antes de nada lo que generalmente se entiende por esta pala- 
bra: uno observa un árbol, lo nombra, siente que le gusta o 
que no le gusta, etcétera. Pero a lo que nosotros estamos refi- 
riéndonos por observar, por ver, es a escuchar primero, sin 
hacer una abstracción de ello y convertirlo en una idea, de 
modo que es la idea la que ve. Me pregunto si comprenden 
esto. 


WR: Sí, sí. 

krishnamurti: Por ejemplo, hace un momento decía que en el 
nivel psicológico no existe el tiempo, que el tiempo psicológi- 
co es una invención del pensamiento y quizá una ilusión. 
Bien, ¿somos capaces de escuchar eso sin interpretarlo, sin 
pensar: «¿Qué querrá decir?», sin racionalizarlo ni replicar: 
«No entiendo» o «Ya lo entiendo», simplemente escuchar esas 
palabras sin derivar una idea de ellas, escuchar solamente? Y 
de la misma forma que uno escucha así, observar, ver. ¿Qué 
dice, señor? 

WR: Quisiera preguntarle qué está tratando de explicarnos. 

krishnamurti: Estoy tratando de decir que la verdad no se 
puede percibir, no se puede ver por medio del tiempo. 

WR: De acuerdo. 
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krishn amurti : Aguarde un segundo, no sirve que esté de 
acuerdo. 

WR: No es que esté de acuerdo; lo veo. Por eso estaba espe- 
rando a preguntarle qué intentaba decir. 

krishn amurti: Intento decir... ¡No es que lo intente, lo estoy 
diciendo! [Risas] 

WR: Sí, por supuesto ; lo que quiere usted decir. 

krishnamurti : ¡Perdone! Digo que el hombre, partiendo de 
una comparación con el mundo exterior, ha creado el tiempo 
psicológico como medio de alcanzar el fin gratificador que 
desea. 


WR: Concuerdo con usted. 

krishnamurti: No. ¿Lo ve como un hecho..., un hecho en el 
sentido de que es así? 

SF: La facultad mental que ve eso ¿es la misma que ve la verdad ? 

krishnamurti: Mire, Scott, en primer lugar usted escucha esa 
afirmación, ¿no es así? 

SF: Sí. 

krishnamurti: ¿Cómo la escucha? 

SF: Bueno , en principio simplemente la escucho. 
krishnamurti: Bien. ¿Abstrae de ella una idea? 
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SF: A menudo , posteriormente sí. 

krishn amurti: No, ha de ser un proceso simultáneo. Cuando 
tono escucha y saca una idea de ello, la idea no es una obser- 
vación factual. Eso es todo. Desde la época de los griegos y de 
los hindúes nuestra estructura entera está basada en ideas, y 
lo que estamos diciendo es que la idea no es el hecho, no es 
escuchar de manera factual. 

PM: La idea es sólo una imagen del verdadero escuchar. 

krishn amurti : Sí, o sea, una evasión; es eludir la auténtica 
observación. 

PM: Del hecho inmediato. 

krishn amurti : Sí, de observar o escuchar. 

SS: Entonces puede que haya algo que eludimos constante- 
mente. 

krishn amurti: Sí. 

SS: Puesto que hemos hablado acerca del pensamiento y de 
las diversas estrategias que ha concebido para poder crear 
una supuesta libertad, salvación o redención , me gustaría 
sugerir que quizá se deba a cierto factor propulsor que forma 
parte del pensamiento; o quizá hay un factor responsable de 
ello , que podría ser el sufrimiento. 

krishn amurti : Sí, señor, tratamos de escapar del dolor por 
medio de una recompensa. 
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SS: Parece algo aplicable a todas las civilizaciones , tanto a 
las más sofisticadas como a las más primitivas. 

krishn amurti : Obviamente. Todo nuestro pensar se basa en el 
premio y el castigo, y el premio es la iluminación. Dios, el nir- 
vana, o como quiera llamarlo, alejado de la ansiedad, de la 
culpa, del dolor de la existencia, ya me entiende, de la desdi- 
cha de todo ello. 

PM: ¿No es posible liberarse de la idea de la recompensa y el 
castigo? 

krishn amurti: Eso es lo que estoy diciendo. Mientras el pen- 
sar de nuestras mentes esté basado en la recompensa y el cas- 
tigo formará parte del tiempo. 

PM: ¿Por qué piensan nuestras mentes de esa manera? 

krishnamurti: Porque así se nos ha educado. 

P: Es cierto. 

krishnamurti: Estamos condicionados desde la niñez, y, en 
occidente, desde el tiempo de los griegos, porque para ellos la 
medición era importante; de otro modo no habríamos adqui- 
rido todo este conocimiento técnico. 

PM: ¿Y cree que esto se debe al hecho de que estamos ligados a 
la idea de un «yo» separado , y de que uno supone que ve , , oye , 
toca , etcétera, deforma total, dándose cuenta de esa totalidad? 

krishnamurti: Uno no puede darse cuenta de la totalidad a 
menos que haya comprendido la actividad del pensamiento y 
cómo éste es, por su propia naturaleza, limitado. 
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PM: Por supuesto; lo cual obliga a que se produzca la intru- 
sión de la conciencia de uno mismo como algo separado del 
pensamiento , porque dentro de él no tendría cabida. 

KRISHNAMURTI: Escuche, ¿cómo se originó esta conciencia que 
se confiere a sí misma un carácter independiente? 

PM: A causa del condicionamiento, en primer lugar. 

krishnamurti: Es muy obvio. 

PM: Yo, usted... 

krishnamurti: Sí, la medición. 

PM: La medición, así es; y es inevitable que, por analogía, eso 
se transfiera al ámbito de la psique, de la mente... 

krishnamurti: Está claro. 

PM: ...o como se le quiera llamar. 

krishnamurti: Luego vemos que, sin duda alguna, el hombre 
ha empleado el tiempo psicológico como medio de alcanzar 
su recompensa, recompensa que sitúa en un lugar muy lejano 
al del dolor que ha padecido. Su búsqueda de esa recompen- 
sa, así pues, o la idea de alcanzarla, es un movimiento en el 
tiempo, y lo que estamos cuestionando es que ese tiempo 
exista; porque si lo hemos inventado y no es más que una ilu- 
sión, una ilusión no puede ser el punto de partida desde el 
que llegar a la realidad..., a la verdad, quiero decir. Por lo tan- 
to, la mente debe estar libre por completo de ese movimiento 
de medición. ¿Es esto posible? 
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PM: Si he de contestar brevemente, yo diría simplemente que sí. 

krishnamurti: Ese «sí» puede ser una conclusión lógica, una 
afirmación especulativa, un concepto deseado, o puede signi- 
ficar que es así. 

PM: Sí, tiene un sentido de «indiscutibilidad», y si uno dice: 
« Indiscutiblemente es así», hay entonces... 

krishnamurti: Entonces uno ha asumido que es un hecho, 
pero continúa moviéndose el resto de su vida en dirección 
contraria. 

PM: Si uno realmente ve... 

krishnamurti: Claro, eso es lo que estamos diciendo. 

PM: En ese caso uno deja de avanzar en la otra dirección. 

krishnamurti: De eso se trata. Y bien, ¿lo vemos, o solamente 
pensamos que lo vemos? 

PM: Sí, ésa es la cuestión. 

MZ: ¿Podríamos retroceder un momento? Decía usted que 
uno observa, que uno oye el enunciado, que lo escucha; ¿qué ha- 
ce de hecho la mente en esa observación? 

krishnamurti: Por expresarlo de algún modo -y, por favor, no 
acepte lo que digo, vamos a investigarlo-, la observación tie- 
ne la cualidad de un ver sin nombrar, sin medir, sin motivo y 
sin meta. Obviamente eso es ver de hecho; y la palabra 
«idea», que proviene del griego, significa precisamente eso: 
observar. 


175 



0 ?. (¿Kmhnammü 

MZ: Probablemente , señor ; todos estamos de acuerdo con esta 
explicación , pero ¿qué actúa en ese instante? Creo que, en la 
mayoría de las personas, es una especie de lógica . 

KRISHN AMURTI : No. 

MZ: Lo que acaba de decir parece muy evidente. 

krishn amurti : La observación implica silencio; es un mirar 
silencioso en el que no se llega a conclusiones, ni se produce 
ninguna respuesta psicológica ni sensorial; nada, exceptuan- 
do la percepción directa visual o interna. No hay en ella nin- 
guna respuesta de la memoria. 

WR: Ningún juicio de valor. 

KRISHN AMURTI: Así es. 

PM: ¿Significa eso, señor, que no hay ninguna reacción del 
cerebro ni de los sentidos? 

krishn amurti: Espereces peligroso introducir aquí el cerebro; 
en ese caso tendríamos que investigar todo lo concerniente a 
él, y no quiero hacerlo por ahora. Significa que, durante la 
observación, el pensamiento está absolutamente quieto. 

PM: Como les sucede, por ejemplo, a los científicos, cuya 
excepcional inspiración es realmente nueva, o a los grandes 
artistas cuando crean obras extraordinarias; y sucede cuan- 
do, al estar todo quieto dentro de uno, puede emerger lo nue- 
vo, lo verdaderamente nuevo, un pulso creativo. 

krishn amurti: Sí, señor; no obstante, la percepción del cientí- 
fico es parcial. 
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PM: Quiere decir que es parcial la formulación de esa per- 
cepción directa. 


krishn amurti : No. No se trata sólo de la formulación sino del 
hecho de la percepción misma. Porque una percepción direc- 
ta, total, supone una transformación radical de la vida diaria; no 
sirve decir que soy científico y que tengo una percepción directa 
de las matemáticas, de la materia o del átomo. La percepción 
directa abarca la forma de vida del hombre en su totalidad. 

WR: Exactamente. 

PM: Y toda percepción directa es una manifestación concre- 
ta cuyas raíces se hallan en el trasfondo del todo. 

krishn amurti: ¡Ah, no! Eso nos llevaría a otro asunto que 
podría crear cierta confusión. Si le parece vamos a hablar un 
poco de la percepción directa, del ver. La percepción directa 
requiere una observación en la que no existe memoria de las 
cosas pasadas; debido a ello la mente está alerta, libre de toda 
clase de acumulaciones, y puede observar. Sólo entonces 
sobreviene la percepción directa total, que abarca la totalidad 
de la vida de uno, y no su vida como científico o como artis- 
ta, lo cual constituye una percepción parcial. 

WR: Es sólo un pequeño fragmento. 

krishn amurti: Un fragmento de percepción... Pero no es de 
esto de lo que estamos hablando. 

WR: Estamos hablando de la existencia como un todo. 
krishn amurti : Naturalmente, de la existencia del hombre. 
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PM: De modo que en ese estado de observación al que se refie- 
re no hay ninguna reacción en absoluto. 

krishnamurti: Por supuesto, es obvio. No tiene lugar en ella 
la reacción causa-efecto. 

PM: Sí, comprendo; está libre de causalidad. 

krishnamurti: No puede ser de otra manera; si no, estamos de 
vuelta en el viejo mecanismo donde la causa actúa como 
motivo, etcétera. 

WR: Y ese ver está más allá del tiempo; no está apresado en 
el tiempo ni limitado por él. 

krishnamurti: La percepción directa no está sujeta al tiempo. 

WR: Así es, y naturalmente no es ni causa ni efecto. 

krishnamurti: Sí, pero aguarde un segundo. ¿Tenemos una 
percepción directa de que el pensamiento ha inventado el 
tiempo psicológico a fin de alcanzar un resultado? ¿Tiene una 
percepción directa de esto, lo ve, o bien lo comprende sólo en 
el nivel verbal, intelectual? 

WR: O cabe la posibilidad de que el tiempo sea de hecho nece- 
sario para ver. 

krishnamurti: No, señor, ya investigamos esta cuestión ante- 
riormente. En el plano psicológico, el hombre ha inventado el 
tiempo para conseguir el resultado, el propósito, la recom- 
pensa que desea. ¿Ve uno esto como una idea, o simplemente 
es así? Es así, obviamente. Luego ¿cómo puede el hombre -y 
éste es el quid de la cuestión-, cómo puede el ser humano 
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apartarse de ello por completo, transformar por completo 
todo lo que significa esta idea del tiempo? Yo creo que sólo 
puede hacerse cuando uno lo percibe instantáneamente en su 
totalidad, lo cual no conlleva esfuerzo, concentración ni nin- 
guna de esas cosas. Ésta es la verdadera meditación. 

PM: De hecho, simplemente sucede. 

krishn amurti : Es verdadera meditación. 

SF: Señor, creo que la mayoría de las personas se encuentran 
en un dilema al escuchar que para tener una percepción 
directa... 

krishn amurti: ¡Ah!, es que uno no puede tenerla. 

SF: Bueno, para que esa percepción ocurra, uno debe tener 
una percepción directa del pensamiento, y esto parece una 
especie de circuito cerrado. 

krishnamurti: No, el pensamiento, como decíamos, es la res- 
puesta de la memoria, y la memoria es conocimiento, expe- 
riencia; por consiguiente, el pensamiento parte del pasado, 
siempre del pasado, nunca está libre de él. 

SF: Y acabamos de decir que es necesario ver, observar sin... 

krishnamurti: ¡Ver eso! 

SF: Pero no podemos ver eso sin el pensamiento. Estábamos 
diciendo que es necesario ver, observar, lo cual significa tener 
una percepción directa... 


krishnamurti: Del pensamiento. 



0 ?. < 3 %mhnamutü 

SF: Del pensamiento , sí 

krishn AMURTI : Espere, deténgase ahí un instante. El pensa- 
miento es la respuesta de la memoria de las experiencias 
almacenadas en el cerebro y que se ha convertido en conoci- 
miento. El conocimiento, así pues, indefectiblemente es el 
pasado, y el pensamiento surge de él. Esto es incuestionable; 
quiero decir, es así. Bien, ¿es esto para usted una idea o es un 
hecho que percibe por sí mismo? ¿Ve usted por sí mismo que 
el progreso del hombre a través del conocimiento es una fala- 
cia, que el hombre puede progresar tecnológicamente quizá, 
pero que en el aspecto psicológico, si continúa acumulando 
conocimiento, está preso en una trampa? ¿Lo ve usted? ¿O lo 
que hace es derivar una idea cuando lo oye y añadir: «¿Qué 
trata exactamente de decir?», etcétera? 

SF: Pero , señor, para ver eso tengo que ser libre . 

krishn amijrti : No, observe, escuche primero, sin analizarlo, 
sin interpretarlo, sin que medien su agrado o su rechazo; 
escuche simplemente, y si escucha de este modo, lo absor- 
berá, absorberá el hecho de que el pensamiento es la respuesta 
de la memoria. Entonces puede proseguir: ¿es en modo algu- 
no posible que el pensamiento se libere de su madre, de sus 
raíces, de su origen? Indudablemente, no. 

SS: Sin embargo , puede darse cuenta de su actividad . 

krishn amurti: Sí, claro, ya hablamos de eso. 

MZ: ¿Diría usted que , si en ese momento sobreviene una per- 
cepción directa , esa percepción no cae después en el mecanis- 
mo del pensamiento? 
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krishnamurti: No, por supuesto que no. Digamos, por ejem- 
plo, que tiene una percepción directa y actúa. Actúa porque la 
percepción misma es acción. Y esa acción es siempre correc- 
ta..., «correcta» quiere decir exacta, precisa, desprovista de 
remordimiento, de esfuerzo, de premio o de castigo; lo es. 

SS: Pero esa acción no significa necesariamente hacer algo; 
tal vez en el aspecto externo signifique no hacer nada. 

krishnamurti: Puede que sea necesario actuar tanto externa 
como internamente. Si tengo una percepción directa del ape- 
go, del apego a las ideas, a las conclusiones, a las personas, a 
mi conocimiento, a mi experiencia..., entonces lo abandono 
por completo en todos sus aspectos. 

WR: Si me permite expresarlo de otro modo -no sé si estará 
de acuerdo-, uno entonces ve esa ilusión. 

krishnamurti: Sí, pero debe estar seguro de que es una ilusión. 

WR: Lo importante no es si uno lo llama así o lo llama por 
otro nombre, sino verlo. 

krishnamurti: Ver «lo que es»; de eso se trata. 

WR: Sí, ver «lo que es»; no es necesario darle un nombre. 

krishnamurti: No, ver «lo que es». 

WR: Ver «lo que es» es percibir la verdad. 

krishnamurti: No, introduce usted la verdad, e insisto en que 
todavía no estoy preparado para eso. 
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WR: ¡Quiero que lleguemos a ello antes de la una! [Risas] No 
quiero posponerlo , pero su tesis más importante es no intro- 
ducir el tiempo. Ver «lo que es», tal como es, es percibir la 
verdad; y, para abreviar, esto es lo que me gustaría introdu- 
cir en este momento. La verdad no se encuentra en un lugar 
separado de... 

krishnamurti: Señor, no sé lo que es. 

WR: Eso es lo que estoy diciendo: es ver. 

krishnamurti: No sé lo que significa ver. Usted me lo ha 
explicado, pero es posible que yo no vea, que únicamente 
piense que veo. 

WR: Sí, en ese caso no está viendo. 

krishnamurti: Dejemos esto muy claro. No es que yo esté pen- 
sando que veo, señor; mi vida entera es así: pienso que veo. 

WR: Lo cual es diferente de ver. 

krishnamurti: Esto es lo que usted responde, pero la gente 
común dice: «Lo veo, sí», que en realidad significa: «Pienso 
que veo lo que está diciendo», pero es muy probable que esa 
persona no esté viendo «lo que es»; simplemente piensa que lo ve. 

SF: Quizá ésta sea una pregunta muy simple. Dice usted que 
la persona común afirma: « Veo lo que está usted diciendo» 
cuando de hecho no lo ve, sino que lo comprende sólo mental 
o intelectualmente. ¿Podríamos puntualizar lo que le repor- 
tará a la persona común este «ver», el ver sin el pensamiento? 
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krishn amurti : Esto ya lo he explicado, señor. Primero debo 
escuchar; pero ¿escuchamos alguna vez, o están nuestras 
mentes tan llenas de conclusiones que son incapaces de 
hacerlo? Usted me mira y dice: «Es un indio. ¡Me trae sin cui- 
dado lo que diga! No sabe nada», o bien dice: «Bueno, se le 
considera tal y tal cosa, esto y lo otro»; el hecho real es que no 
está escuchando. 

SF: De acuerdo , entonces haré la pregunta cambiando los 
términos: ¿qué reportaría escuchar correctamente? 

krishn amurti : Se ha insistido en que, para alcanzar algo, uno 
debe sufrir, lo cual es una tontería, y se ha insistido en que es 
necesario el esfuerzo, lo cual vuelve a ser absurdo. Cuando 
alguien le dice: «Te amo», usted escucha, ¿no es así? ¿Puede 
hacer lo mismo, puede escuchar algo que le resulta desagra- 
dable? [Pausa] Y ahora, Sr. Rahula, podemos retomar la cues- 
tión de la verdad. ¿Habrá un diálogo esta tarde? ¿Le parece 
que lo dejemos para entonces? 

WR: ¡ No , para la verdad no quiero esperar! [Risas] 

krishn amurti: Lo quiere todo en cinco minutos. 

WR: Ni siquiera hacen falta cinco minutos. 

KRISHN AMURTI: ¿Uno? 

WR: Un minuto. Si no puede hacerlo en un minuto tampoco 
podrá hacerlo en cinco horas. 

krishnamurti: Estoy de acuerdo. Bien, señor, en un segundo. 
La verdad no puede percibirse por medio del tiempo, y no exis- 
te cuando está presente el «yo». La verdad no se manifiesta si 



( 3 ?. (¿Ktk hnamu tli 

el pensamiento está activo, cualquiera que sea su dirección. 
La verdad no se puede medir. Y sin amor, sin compasión, sin 
su propia inteligencia, no es posible la verdad. 

WR: Igual que en la tradición originaria de Buda, se ha refe- 
rido usted a la verdad detallando lo que no es. 

krishnamurti: Ahora lo ha traducido a términos relacionados 
con la tradición; por lo tanto, perdóneme por decirlo, pero se 
ha apartado de lo que verdaderamente es escuchar. 

WR: He escuchado , he escuchado perfectamente. 

krishnamurti: Entonces ha captado su perfume. 

WR: Sí, he captado el perfume de lo que ha dicho ; por esta 
razón quería que lo expresara en un minuto nada más. 

krishnamurti: Así pues, señor, ¿qué relación tiene la verdad 
con la realidad? Vaya con cuidado. Lo que pregunto es si irre- 
mediablemente una y otra han de estar separadas. 

WR: No. 

krishnamurti: ¿No? 

WR: No, no es que esté dudando, digo que no están separadas. 
krishnamurti: ¿Cómo lo sabe? 

WR: Lo sé. 

krishnamurti : ¿Qué entiende por esas palabras? 
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WR: Es a lo que me antes me refería: hablo de ver. 


krishnamurti: No, un momento. Dice que la verdad y la rea- 
lidad no están separadas, lo cual significa que el pensamiento 
y la verdad van siempre juntos; si dos cosas no están dividi- 
das, divorciadas, separadas, están juntas, forman un movi- 
miento unitario. El pensamiento... 

WR: El pensamiento no. 

krishnamurti: Espere. La realidad -y por eso antes me pare- 
ció importante investigarla- es todo lo que el pensamiento ha 
construido. Todos estuvimos de acuerdo en esto. Es posible 
que uno utilice la palabra «realidad» para referirse a algo dis- 
tinto; me da igual; en este contexto la realidad es todo aquello 
que el pensamiento ha creado, incluida la ilusión. Y la verdad 
no tiene, ni puede tener, nada que ver con eso; lo que signifi- 
ca que verdad y realidad no pueden existir juntas. 

WR: Ver esa ilusión , o lo que quiera que fuere, ver «lo que es» 
es percibir la verdad , pues la verdad es precisamente eso , y 
sólo eso. «Lo que es» es la verdad, y «lo que no es» es falso. 

krishnamurti: No, señor, no. Decíamos que la realidad es la 
actividad del pensamiento, ¿no es así? El pensamiento es 
tiempo, y la verdad es intemporal; no es su verdad, mi verdad 
ni la de nadie..., es algo que está más allá del tiempo, luego 
una y otra no pueden ir juntas. Es esto lo que quería que viera. 

WR: Y lo que yo digo es que no son dos cosas separadas, pues 
eso implica dualidad y, por lo tanto, vuelve a establecer una 
división. 
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krishnamurti: No, no es así. Estoy recalcando, señor -y pue- 
do estar equivocado- que el pensamiento ha creado esa ilu- 
sión, ha generado tanta falsedad que tal vez se engaña a sí 
mismo diciéndose: «Sí, he visto la verdad». Por consiguiente, 
debo saber con absoluta certeza y claridad que no se trata en 
modo alguno de un engaño; y el engaño existe e inevitable- 
mente seguirá existiendo mientras uno no comprenda la 
naturaleza de la realidad. 

WR: Creo que hemos llegado a la verdad. 

krishnamurti: Yo no he llegado a ella; a la verdad no se pue- 
de llegar. 

WR: No , uno la ve. 

krishnamurti: Yo no veo la verdad; hay una tremenda dife- 
rencia. No puedo ir hacia la verdad ni tampoco puedo verla; 
la verdad existe solamente, solamente puede ser, o solamente 
es, cuando no está presente el «yo». 

WR: Exactamente. 
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^Jida después de ía muerte 


Quinta conversación con 

KRISHNAMURTI: Preguntaba, señor, el estudioso budista Walpola 

si hay vida después de la muerte. Rahula, con Phiroz Mehta 

y otros . 

WALPOLA RAHULA: ¿Me 
permite decir unas palabras 
al respecto? Quiero hacerle 
esta pregunta porque, hasta 
donde sé, todas las religiones 

concuerdan en aceptar que existe una vida después de la 
muerte. El budismo y el hinduismo asumen, por supuesto, 
que hay no sólo una, sino muchas vidas antes y después de la 
actual; eso es lo que dicen estas enseñanzas. El cristianismo, 
en cambio, según mis conocimientos, considera que después 
de la muerte hay solamente una vida, bien en el cielo o en el 
infierno. 

krishnamurti: Sí, señor, el islam también. 
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WR: Sí. No sé mucho acerca de las demás religiones , pero las 
que he mencionado creen en una vida de ultratumba -aunque 
no estoy seguro , me parece que lo mismo hace el zoroastris- 
mo- Y, claro, salvo el budismo, todas ellas contemplan la 
existencia de un alma en el ser humano, de un «yo», un 
atman, una sustancia inalterable, permanente, eterna, que 
transmigra o se reencarna. El budismo no acepta que exista 
ese «yo», atman, alma o ego eterno, permanente, inmortal e 
inmutable, sino que, desde su punto de vista, el ser humano 
está compuesto por la suma de cinco elementos psicofísicos o, 
en términos budistas, nombre y forma. 

krishnamurti: Nombre y forma. 

WR: Son términos que se utilizan muy a menudo: el « nom- 
bre » se refiere a las cualidades mentales, y la «forma» al cuerpo 
físico. Pero, según el budismo, se trata de energías o fuerzas, 
y lo que llamamos muerte es el momento en que el cuerpo 
deja de funcionar. 

krishnamurti: Sí. 

WR: No obstante, el que deje de funcionar el organismo físi- 
co no significa que se hayan detenido el resto de las cualida- 
des y energías, como el deseo, la voluntad insaciable de llegar 
a ser, etcétera, sino que éstas continúan existiendo mientras 
el hombre sea imperfecto, es decir, mientras no vea la verdad. 
Una vez que ve la verdad y es perfecto, puesto que no tiene ya 
nada que alcanzar, todo deseo de devenir desaparece; pero en 
tanto el hombre sea imperfecto hay en él deseo y voluntad, y 
como señalaba usted esta mañana, piensa que tiene tiempo de 
ir perfeccionándose progresivamente. 

Aun cuando para este hombre imperfecto hay un renacer, lo que 
fuere que continúa no es -según el budismo- una sustancia 
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inalterable , sino la relación causa-efecto: «De la misma mane- 
ra», dice Buda, «que morimos y renacemos cada instante,» 
Luego en el budismo no es correcto hablar de «reencarna- 
ción», ya que no hay nada que encarnar, y tampoco « trasmi- 
gración » es un término apropiado. En la actualidad emplea- 
mos con frecuencia la palabra «renacer», pese a que continúa 
sin ser del todo correcta. El término budista en pali es 
punabbhava, que significa volver a ser, la continuidad enca- 
denada de vidas. Éste es el punto de vista del budismo. Sin 
embargo, en muchos de sus textos, aparece a menudo la pre- 
gunta de si quien renace es la misma persona o una diferen- 
te, y la respuesta budista clásica, tradicional, es: «Na ca so, 
na ca anno» -«ni ella ni otra»-, que refleja ese proceso de 
continuidad. Cuando el niño crece y se convierte en un hom- 
bre de cincuenta años, ¿es ese hombre el niño aquel, o es 
alguien distinto? No es ni lo uno ni lo otro. 

Ésta es la actitud budista respecto al renacer. Y ahora me gus- 
taría escuchar qué actitud tiene y cómo lo interpreta. 

krishnamurti: ¿Le parece, señor, que emprendamos un 
pequeño viaje juntos? 

WR: ¿Quiere que le conteste, o...? 

krishnamurti: No, le propongo que viajemos juntos en la 
investigación de este tema. 

WR: Sí 

krishnamurti: ¿Diría que la humanidad, tanto si el ser huma- 
no vive en América, Rusia, la India o Europa, está presa en el 
sufrimiento, el conflicto, la lucha, la culpa, sumida en un 
atroz sentimiento de desdicha, de soledad, de infelicidad, de 
confusión? ¿Diría que éste es un factor común a todos los 
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seres humanos del mundo, y que la conciencia del hombre 
-no una superconciencia o alguna clase de conciencia extraña, 
sino el contenido de la conciencia ordinaria del hombre- es 
todo esto? ¿Estaría usted de acuerdo con ello? 

WR: Sí 

krishnamurti: Los seres humanos -no diré «el hombre», 
puesto que hay aquí muchas mujeres también-, los seres 
humanos, digo, comparten los mismos fenómenos psicológi- 
cos. Quizá externamente difieran: los hay altos, bajos, more- 
nos, etcétera, pero desde el punto de vista psicológico son 
enormemente parecidos. Por lo tanto, ¿estaría de acuerdo en 
que puede decirse que uno es el mundo? 

PHIROZ MEHTA : Totalmente. 

KRiSHNAMUKn: Y usted, Sr. Rahula, ¿estaría de acuerdo con eso? 
WR: En un sentido sí 

krishnamurti: No, no en un sentido, no parcialmente; es así. 
Usted nace en Sri Lanka, él en la India, otro en América, en 
Europa, o aquí en Inglaterra, y el aspecto externo tal vez sea 
diferente en cada caso, dependiendo de la cultura, de la tra- 
dición, del clima, de la comida, pero interiormente tenemos 
todos el mismo sentido de culpa..., no por algo en concreto, 
sino que simplemente existe ese sentimiento, de culpa, de 
ansiedad. ¿De acuerdo? 

WR: Sí, yo lo llamaría más bien ansiedad que culpa; el senti- 
miento de culpa surge sólo en ciertas clases de sociedad . 
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krishnamurti: Lo que hay es un sentido de culpa; a menos 
que uno sea insensible, un bruto, uno se siente culpable. Pero 
ésta es una cuestión secundaria. 

STEPHEN SMITH: Quizá la culpa esté más extendida en 
occidente, y en el mundo oriental se trate de un sentimiento 
más parecido a la vergüenza. 

krishnamurti: En el mundo oriental la traducen de otra 
manera. 

SS: No obstante , el sentimiento es el mismo. 

krishnamurti: Dicen que es su karma, su destino, etcétera. 
Bien, no utilizaré la palabra «culpa»; llamémoslo «ansiedad». 

WR: Sí, ansiedad. 

krishnamurti: La soledad, la desesperación, la depresión en 
todas sus formas, la angustia y el miedo son la suerte que 
corre el ser humano; esto es obvio. Considerando que la con- 
ciencia del hombre está constituida por su contenido y que su 
contenido son todas estas cosas, los seres humanos de todo el 
mundo son, exceptuando su nombre y su forma física, más o 
menos iguales. ¿Está de acuerdo? 

WR: Sí. 

krishnamurti: Luego se puede afirmar, no como enunciado 
verbal sino como hecho, que, siendo los seres humanos tan 
similares, en lo más profundo usted es yo. 


WR: Existe una similitud. 



KRISHNAMÜRTI: Eso es lo que digo. Y yo soy usted. 

WR: Sí somos similares. 

KRISHNAMÜRTI: Todos padecemos formas diversas de infierno, 
de tragedia, de desdicha, y por eso el mundo, la humanidad, 
es uno. ¿Concuerda con esto? 

WR: La humanidad es una. 

krishnamurti: Si ve eso, si lo acepta, ¿qué es la muerte enton- 
ces? ¿Qué es lo que muere? Muere la forma, el nombre..., ¿y 
qué hay de la ansiedad, del dolor, del sufrimiento, de la mise- 
ria humana? ¿Muere eso también? ¿Comprende lo que quie- 
ro decir, señor? ¿Podemos discutirlo un poco? Para mí -y esto 
es un hecho, no son sólo palabras- el mundo es lo que yo soy: 
yo soy el mundo. A pesar de que mi complexión física, mis 
rasgos faciales, mi color y mi estatura difieran de las de otros, 
en el nivel psicológico todos atravesamos momentos de infe- 
licidad, aflicción, dolor e indignidad tremendos, y eso es lo 
que constituye la conciencia humana; en el sentido psicológi- 
co, ésa es la corriente donde vive el hombre. ¿Comprende? 

Si realmente acepta esto, o si ve que es real, que no es una 
imaginación ni una idea sino un hecho, entonces ¿qué es 
morir? Si acepta ese hecho, ¿qué es la muerte, qué es lo que 
muere? ¿El cuerpo, el nombre, la forma? Aunque mi forma y 
mi nombre son distintos de los suyos, y usted es un hombre y 
ella una mujer, etcétera, esa corriente es común a toda la 
humanidad. Es cierto que experimentamos el ocasional des- 
tello de felicidad, el raro momento de alegría y extraordinaria 
belleza, pero esa caudalosa corriente, ese gran río que fluye 
sin cesar es la vida que todos compartimos. Tal vez disienta 
por completo; discutámoslo si le parece. 
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MARY ZIMBALIST: Señor , cuando habla de esa corriente, , 
¿quiere dar a entender que la noción de cierta conciencia 
individual que la mayoría de las personas poseen es total- 
mente ilusoria? 

krishnamurti: Creo que sí. 

MZ: ¿Por qué comparten invariablemente esa ilusión todos 
los seres humanos? 

krishnamurti: Porque es parte de nuestra educación, parte de 
nuestra cultura tanto religiosa como mundana que uno es un 
individuo. Ya sabe, ésa es la idea que tenemos; aunque la 
palabra «individuo» en realidad no puede aplicarse al hom- 
bre, pues individuo significa «aquel que no está dividido», y 
nosotros estamos completamente hechos pedazos, así que 
difícilmente podemos consideramos individuos. 

PM: Estamos fragmentados. 

krishnamurti: Sí, fragmentados, despedazados. Luego si uno ve 
que la conciencia del hombre es la conciencia del mundo, de... 

PM: De la humanidad. 

krishnamurti: ... de toda la humanidad, que vive sumida en 
ese vasto río sin principio e imparable. Si usted y yo somos 
parte de ese río, y usted y yo morimos, ¿qué ocurre con todos 
mis deseos, ansiedades, miedos, anhelos y aspiraciones, con 
la pesada carga de sufrimiento que he arrastrado conmigo 
durante años? ¿Qué sucede con todo eso cuando mi cuerpo 
muere? 

PM: Se mezcla con la corriente del mundo. 
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krishnamurti: Es parte de esa corriente. 

PM: Exactamente. 

MZ : Nunca fue suya. 

krishnamurti: No es mía, es parte de esa corriente, y se ha 
manifestado como K, con esta forma. Lo que estoy diciendo, 
señor, es muy drástico en comparación con lo que proclaman 
las religiones. 

WR: Ahora quisiera hacer una pregunta. En esa corriente 
existe K... 

krishnamurti: ¡Espere! No hay tal cosa como K; a eso me 
refiero. Lo único que existe es esa corriente, ese río hecho de 
deseo, ansiedad, soledad, desesperación, hecho de todas las 
tribulaciones de la humanidad. 

PM: Así como de sus opuestos , del opuesto del dolor , etc. 

krishnamurti: El placer que siento durante unos pocos días 
-que después persigo, y por el que lloro si no lo puedo volver 
a sentir- y la sensación de halago si se me premia forman 
también parte de ese río caudaloso. 

PM: ¿Diría, señor, que, debido a nuestra ignorancia, tenemos 
un concepto inexacto del «individuo»? 

krishnamurti: No sólo es inexacto; creo que el individuo es 
algo que ni siquiera existe. Usted tiene un nombre y una 
cuenta bancaria particulares, pero su conciencia es como la 
de todos los demás. 
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PM: Pero , si decimos que no existe en absoluto , tendríamos 
que decir entonces que la humanidad tampoco existe. 

krishn amurti : No, vamos a examinarlo. La cuestión es si 
vemos que es así, si vemos no sólo lógica y racionalmente, 
sino de hecho que, aunque usted nació en la India y yo en 
Europa o en América, todos vivimos el mismo infierno, la 
misma competitividad despiadada. 

MZ; Luego ¿podría decirse -hago la pregunta sólo para ase- 
gurarme de que hasta aquí todo está claro- que no hay nada 
en el ser humano aparte de eso...? 

krishn amurti : Espere, estoy llegando a ello. En esa corriente, 
los seres humanos han inventado dioses, rituales, salvadores, 
a la Virgen María, a Krishna..., y puesto que son una inven- 
ción del ser humano todos ellos forman parte de ese caudal. 

MZ: Pero además de las invenciones y de las ilusiones ¿exis- 
te algo? 

krishn amurti : Comprendo: ¿existe algo espiritual, algo que 
no pertenezca al tiempo? 

MZ; Que no pertenezca a la corriente. 

krishn amurti: ¿Hay en esa corriente algo que no sea artifi- 
cial? -Expresémoslo así por ahora-. ¿Es ésa su pregunta? 

MZ; No estoy segura. ¿Hay algo en la mente humana, en la 
conciencia humana, o como quiera usted llamarlo, que no for- 
me parte de la corriente? 

krishn amurti : El hombre ha inventado algo. 
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MZ: No, no hablo de una invención, hablo de algo real 

KRISHNAMURTI: No en esa corriente, no en ese río. 

MZ: No estoy preguntando si hay algo más dentro de ese río, 
sino si, además de ese río, existe algo en el hombre. 

krishnamurti: Nada; ni atman, ni alma, ni Dios..., nada. Pero 
no lo acepte, por favor. 

MZ; Eso tiene unas implicaciones inmensas. 

KRISHNAMURTI: Las tiene. 

MZ; Porque si eso fuera así, la corriente no tendría fin. 

krishnamurti: No. El fin existe para el hombre que abandona 
la corriente... Pero no quiero hablar más de ello por ahora; 
quiero que avancemos despacio, paso a paso. ¿Cree usted, Sr. 
Rahula, que esto es así, que la conciencia común a todos los 
seres humanos está constituida por este vasto río? Quizá no 
concuerde con ello. 

WR: Ni concuerdo con ello ni lo rechazo; estoy reflexionando 
sobre lo que dice, meditando. La cuestión que ha señalado 
Mary me parece muy importante. 

krishnamurti: Sí, responderemos a eso dentro de un momento. 

WR: ¿No hay forma de escapar de la corriente? 

krishnamurti: Dentro de un instante responderé a eso... Pero 
no se trata de escapar. 


196 



WR: O lo que quiera que fuere. 


krishn amurti : Estamos hablando de la muerte. Bien, esa 
corriente, ese río es común a todos nosotros, nuestra concien- 
cia forma parte de él. 

SHAKUNTALA NARAYAN: Puesto que todo eso es una 
creación y una manifestación del pensamiento , ¿quiere decir 
que el pensamiento es común a todos nosotros? 

krishn amurti: Sí, y no sólo la creación del pensamiento en sí 
mismo, sino las ilusiones que el pensamiento crea. 

SN: Y lo que de esas ilusiones se deriva. 

krishnamurti: Así es. Todas las diversas ideologías -el cris- 
tianismo, el budismo, el islam, el hinduismo; el nacionalismo 
británico, francés, ruso- forman parte de esta corriente. 

PM: ¿Puedo preguntar, señor, si quien ha creado esas ilusio- 
nes es el pensamiento tal como está funcionando en nosotros 
aquí y ahora, o si esas ideas son producto de la mente, como 
componente y factor universal, durante el proceso de pensar 
a través de lo que comúnmente llamamos «la persona indivi- 
dual»? 


krishnamurti: Vayamos con calma. Quisiera que quedara cla- 
ro que somos parte de esa corriente. 

PM: Eso está claro . 

krishnamurti: Y que cuando el cuerpo muere, los deseos, las 
ansiedades, las tragedias y la desdicha continúan; yo muero, 
y esa corriente, ese río, sigue su curso. ¿De acuerdo, Sr. 
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Rahula, o disiente usted de esto? Aunque no veo cómo podría 
disentir. 

WR: Ni disiento ni lo acepto. 

krishnamurti: Está simplemente esperando... ¿Cierto? 

WR: Esperando a la conclusión. 

krishnamurti: Bien, comprendo. Entonces ese río se mani- 
fiesta como K. 

WR: No el río entero. 

krishnamurti: El río, que es deseo... El río es eso. 

PM: K es una de sus manifestaciones. 

krishnamurti: No es una de sus manifestaciones; el río se 
manifiesta. 

PM: En ese caso , ¿cómo...? 

krishnamurti: No, discúlpeme; voy a aclararlo un poco más. 
El río se manifiesta como K; en eso estamos de acuerdo. 

WR: Por consiguiente , se manifiesta también como R. 

krishnamurti: No, espere. El río se manifiesta como K; y K, 
debido a la tradición, a la educación, etcétera, posee ciertas 
habilidades para la pintura, para edificar una maravillosa 
catedral. Pero estamos hablando en sentido psicológico. Mire, 
señor, volvamos a lo que estábamos diciendo. Estamos de 
acuerdo en que el río es eso. 
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WR: No lo sé. 

krishnamurti: ¿Qué quiere decir con que no lo sabe, señor? 

WR: Estoy totalmente de acuerdo en que la humanidad , sin 
excepción... 

krishnamurti: Es una. 

WR: Todo el sufrimiento que ha descrito es común a la huma- 
nidad entera, y en ese sentido somos todos iguales; pero no 
somos uno. 

krishnamurti: Ni igualdad ni nada. Somos parte de esa 
corriente. 

WR: Sí, eso es cierto. 

krishnamurti: Y porque soy parte de esa corriente, represen- 
to a toda la humanidad. 

WR: Bueno, eso no lo sé. 

GIDDU NARAYAN: Es algo cualitativo. 

krishnamurti: ¿A qué se refiere por «cualitativo»? 

GN: Si uno es parte de esa corriente, todas las cualidades de 
esa corriente están en uno. 

krishnamurti: Sí, así es. 

GN: No es que yo sea el río entero, sino que cada gota contie- 
ne todas las cualidades del río. 
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WR: Sí 

KRISHNAMURTI: Pero el río es eso. 

MZ: ¿Ayudaría quizá poner como ejemplo una ola , que no se 
diferencia en nada del resto del océano? 

KRISHNAMURTI: Sí. 

MZ: Pero se manifiesta como una ola , que luego desaparece. 

krishnamurti: Puede expresarlo así si quiere; lo importante es 
que quede claro. Cada uno de nosotros representa a toda la 
humanidad. La humanidad entera pertenece a ese río, es par- 
te de él, y eso significa que cada uno de nosotros es represen- 
tante de la totalidad del río. 

WR: Eso está mejor. 

krishnamurti: Si lo admite, prosigamos. La corriente se mani- 
fiesta como K..., o como X -olvídese de K-, y lo hace con una 
forma y un nombre; pero esa corriente tiene también la cuali- 
dad de albergar en sí el arte, porque dentro de ella está todo. 

WR: No sólo X; existe así mismo Z. 

krishnamurti: Docenas de X, Y, Z. 

WR: Bien , esto es lo que quería aclarar. 

krishnamurti: Si, mientras la humanidad permanece en ese 
río, una manifestación del río lo abandona, ese ser está com- 
pletamente libre de la corriente. 
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WR: Así pues , uno no es toda la humanidad , , porque en ese caso , 
si uno abandona el río , la humanidad lo abandona también. 

krishn amurti : Un momento, señor, un momento. Ese río se ha 
manifestado en X, y si en esa manifestación X no se libera 
completamente del río, volverá a él. 

MZ: Pero , señor, precisamente a esto se refería la pregunta 
que antes le he hecho. 

krishn amurti : Estoy llegando a ello. 

MZ: ¿Qué otra cosa existe? Decía que no hay nada separado 
de la corriente. 

krishn amurti: Aguarde, no lo he explicado todavía. No hay 
nada más; lo que hay es esa corriente, ¿de acuerdo?, que se 
manifiesta como A. Si en esa manifestación, rodeada de toda 
clase de influencias educativas, ambientales, etcétera, A no se 
sale de la corriente, no hay salvación posible para la humanidad. 

MZ: Señor, ¿a dónde sale uno? 

krishn amurti : Uno abandona sus ansiedades, su sufrimiento 
y todo lo demás; le pone fin. 

MZ: Pero decía que no existe nada excepto el contenido de esa 
corriente. 

krishn amurti : Eso es mientras uno permanezca en ella. 


MZ: ¿Qué es el «yo»? 
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krishnamurti: El «yo» es lo que se ha manifestado como A, y 
ahora A se considera a sí mismo un individuo, lo cual es una 
ilusión y no un hecho; pero cuando A muere, es parte de esa 
corriente. Esto está claro. 

MZ: Sí, pero si A está compuesto del agua de ese río ... 

krishnamurti: Sí. 

MZ; ¿Cómo puede el agua del río salirse del río? 

krishnamurti: Sí, sí que puede. 

PARCHURE: Pienso que debe de haber algún error de lógica 
en nuestra... 

krishnamurti: En mi explicación. 

P: Claro. Si dice que uno es representación de todos los seres 
humanos , de la humanidad, que es... 

krishnamurti: ¿Es eso un hecho, o no? 

P: Sí. 

krishnamurti: No asienta, señor. ¿No representa usted, psi- 
cológicamente, a toda la humanidad? 

WR: Creo que es una afirmación demasiado general y dema- 
siado vaga. 

krishnamurti: No, no lo es. Lo he explicado con mucha clari- 
dad: esa corriente es el contenido de nuestra conciencia, que 
es agonía, dolor, deseo, lucha, etcétera. 
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WR: Eso es común a todos nosotros; en ese sentido , la huma- 
nidad es igual, o una. Sin embargo, no puedo aceptar su acti- 
tud, su punto de vista de que yo soy la humanidad. 

krishn amurti : Por supuesto que, si acepto esa corriente, soy 
parte de ella e igual, por tanto, al resto de la humanidad. 

WR: Igual al resto. 

krishn amurti : Eso he dicho; luego represento a la corriente 
entera. 

WR: Esto también lo acepto. 

krishn amurti : Es cuanto estoy diciendo. 

WR: Pero uno no puede afirmar: «Soy esa corriente, la 
corriente total». 

krishn amurti : No, soy esa corriente. 

MZ: Escuche, señor, quizá estemos siendo demasiado litera- 
les, pero parece existir en algún lugar de todo esto el concep- 
to de una especie de contenedor donde está encerrada esa 
corriente. 

krishnamurti: No, no estamos hablando de barcos que trans- 
portan contenedores ni de nada semejante. ¡No introduzca 
contenedores en esto! 

MZ; Pero ¿qué podría separarse del río estando hecho única- 
mente de agua del río? 
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krishnamurti: Una parte del río es este concepto egotista, eso 
es lo que pasa. 

MZ: No, díganos qué es lo que podría separarse. ¿ Cómo pue- 
de el agua separarse del océano? 

krishnamurti: No comprende lo que quiero decir. 

WR: Ella quiere saber qué es lo que se aparta de la corriente. 
Ésa es la pregunta. 

krishnamurti: Espere. Si ésa es la pregunta, la contestaré de 
inmediato; la contestaré. ¡Es algo que se me da bien hacer!... 
Estoy bromeando, y esto es demasiado serio. Mire, cuando 
pregunta: «¿Qué es lo que se aparta?», está usted implicando, 
estableciendo que existe otra cosa, algo que no es del río, 
¿comprende? 

WR: Quien lo establece es más bien usted. 

krishnamurti: No, sólo he expuesto lo que de hecho sucede. 
No he establecido ni voy a establecer nada; simplemente digo 
que, mientras el hombre no abandone esa corriente, la huma- 
nidad no tiene salvación. Simplemente eso. 

PM: Señor, ¿puedo añadir algo? Creo que la pregunta de la seño- 
ra implica que existe una entidad identificable y permanente. 

krishnamurti: No existe ninguna entidad permanente. 

PM: No, lo que sugiero es que... 

MZ: Un «algo», no me refiero a nada más definido que eso. 


204 



¿(£PuSe, atmbutr la tmmmSad? 

krishn amurti : Sé lo que está tratando de decir. 

MZ: Ha de existir X o..., no sé cómo llamarlo. 

GN: Algún aspecto de la inteligencia. 

krishn amurti: Eso es lo que él dice. 

MZ: Algo que pueda dar ese paso y salir de la corriente. 

krishn amurti : Comprendo. ¿Hay en la corriente algún aspec- 
to de la inteligencia? 

GN: Sí ', aquel que ve la futilidad de la corriente. 

krishn amurti: Que ve... Sí, y que por eso la abandona. 

MZ: Entonces está diciendo que esa cualidad, junto con todos 
los demás elementos humanos, es parte del río; está diciendo 
que hay algo capaz... 

krishn amurti : Espere un momento. 

MZ: ...de separarse del resto de la corriente. 

krishnamurti: Z es parte de ese río -Vayamos paso a paso si 
no le importa, y así no nos malinterpretaremos uno a otro-. Z 
es parte de ese río; ese río se ha manifestado como Z, y Z se da 
cuenta de que sufre. Esto es evidente, ¿no? 

GN: Sí. 

krishnamurti: Se da cuenta de la ansiedad que hay en su vida 
y se pregunta: «¿A qué se debe este sufrimiento? ¿Qué es 
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esto?», y empieza a razonar, a ver. ¿Por qué no introduce 
ningún otro factor? 

MZ: ¿Se trata entonces de una percepción que también forma 
parte de la corriente? 

KRISHNAMURTI: No. 

MZ; O de alguna molécula, de algo. 

krishnamurti: No. Si me permite decírselo, no está usted 
escuchando. 

WR: ¿Puedo añadir una cosa, señor? 

krishnamurti: Por supuesto. 

WR: Según la enseñanza de Buda, en esa corriente existe 
también una sabiduría capaz de verlo todo. Esto es algo que 
la filosofía budista explica con mucha claridad, y creo que es la 
respuesta a la pregunta de Mary. 

GN: ¿Que ve qué? 

WR: Todo. Ve la realidad, la ve tal como es, de la manera en 
que hablábamos de «ver» esta mañana. Y ese ver es entonces 
la acción de abandonar la corriente. 

MZ: ¿Está diciendo que hay una acción sin actor? 

krishnamurti: Sí, examínelo conmigo; se lo explicaré -Obvia- 
mente no tiene que aceptarlo-. Creo que es algo lógico, razo- 
nable y considerablemente cuerdo, luego uno lo podrá exa- 
minar a menos que esté ofuscado por completo. Z forma parte 
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de esa corriente, con un nombre y una forma, y en cierto 
momento se da cuenta de cómo es su vida y dice: «Estoy 
sufriendo». Así que empieza a investigar la naturaleza del 
sufrimiento -tomo simplemente uno de entre los muchos 
aspectos que la forman-, y pone fin al sufrimiento. En ese ins- 
tante está fuera de la corriente, y esa entidad que ha abando- 
nado la corriente es realmente única. 

SCOTT FORBES: ¿Significa eso que de pronto existe algo 
que antes no existía? 

krishn amurti : En el momento que Z se da cuenta de que 
sufre, y no escapa de ese sufrimiento sino que investiga y 
explora su naturaleza sin motivación ni propósito alguno, tie- 
ne una percepción directa de la estructura íntegra del sufri- 
miento, y esa percepción misma le pone fin. 

WR: Esa percepción directa se encuentra también dentro de 
la corriente. 

krishn amurti : ¿Ve usted?... Aguarde un momento, está esta- 
bleciendo algo que yo no he mencionado. 

WR: ¿De dónde viene la percepción directa? 

krishnamurti: He tenido mucho cuidado al introducir esa 
percepción. Z se da cuenta de que sufre. El sufrimiento forma 
parte de esa corriente. 

WR: También Z lo es. 

krishnamurti: Sí, esa corriente se ha manifestado en Z, quien 
-como decíamos- al darse cuenta de su sufrimiento no huye 
de él, porque quiere descubrir la naturaleza y estructura de 
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ese sufrimiento y lo que hay detrás de ellas, de modo que lo 
examina con lógica, con cordura y, además, sin palabras. Lo 
investiga, y el hecho mismo de investigarlo es percepción 
directa. Esa investigación del sufrimiento no forma parte de 
la corriente. 

WR: ¿De dónde viene entonces? 

krishnamurti: Como he dicho, Z tiene auténtico interés en 
descubrir, y estudia, explora y cuestiona en detalle ese pro- 
blema tan espantoso... Quiere saber. 

WR: Y todo eso no forma parte del río. 

krishnamurti: No. 

SF: Pero , Krishnaji , hemos estado diciendo que algo da un 
paso y se sale del río... 

krishnamurti: Espere, no utilizaré esa expresión, «dar un 
paso y salir». 

SF: ...y lo que ahora decimos , al parecer, es que se manifiesta 
algo que nunca había formado parte de esa corriente. 

krishnamurti: Simplemente avance conmigo, y corríjame si 
ve que me equivoco. Z forma parte de esa corriente; ve que 
sufre, y se pregunta por qué. No le interesa lo que haya dicho 
el maestro; eso ya lo conoce y lo deja de lado. Quiere saber 
por qué está sufriendo, y empieza a investigar -el valor de la 
indagación depende de la capacidad de uno para desechar 
cualquier interpretación, cualquier escape, etcétera-. Y al 
investigar la naturaleza del sufrimiento, la relación causa- 
efecto que hay en él y todo lo que supone, en esa misma 
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investigación sobreviene la percepción directa. La percepción 
directa no se encuentra dentro de la corriente. 


SF: Comprendo. 

WR: Yo digo que sí lo está. 

krishnamurti: ¿Por qué, señor? 

WR: Mire , la corriente tiene la capacidad intrínseca de pro- 
ducir y terminar. 

krishnamurti: ¿La corriente en sí misma tiene esa capacidad? 

WR: Sí, de continuar, de producir y de poner fin a todo. La 
percepción directa es también parte de esa corriente, exacta- 
mente igual que lo es la desdicha. 

krishnamurti: No, señor, yo no diría... 

WR: ¿De dónde viene entonces esa percepción? 

krishnamurti: Se lo estoy diciendo, señor. 

WR: ¿Z forma parte de ese río? 

krishnamurti: Sí, Z sufre, Z empieza a indagar, empieza a 
-espere un momento-... Se da cuenta, al empezar su indaga- 
ción, de que ésta sólo existe cuando hay libertad absoluta de 
todos los escapes, de la represión, etcétera, y en ese momento 
de la indagación sobreviene la percepción directa. Cuando no 
escapa ni reprime ni racionaliza ni busca la causa del sufri- 
miento, en ese preciso momento de la investigación la per- 
cepción directa tiene lugar. 
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GN: Está dando a entender que la percepción directa nace de 
súbito , que no pertenece a la corriente. 

krishnamurti: No introduzca esas expresiones - «nace», «no 
pertenece» ¿Se da cuenta?, de algún modo quiere que la 
percepción directa forme parte de la corriente. 

GN: ¿De dónde viene la percepción directa entonces? 

krishnamurti: Se lo estoy diciendo. 

GN: De la investigación. 

krishnamurti: De la libertad para investigar. 

GN: ¿Y esa libertad de dónde viene? 

krishnamurti: Del examen que realiza. 

WR: Pero él es parte del río. 

krishnamurti: No, no comprende lo que quiero decir. 

SF: Krishnaji, ¿es esto lo que estamos diciendo: que normal- 
mente Z no es más que un nombre y una forma, además de todo 
lo que hay en el río, pero que esa investigación en libertad...? 

krishnamurti: Z comienza a investigar. 

SF: De acuerdo, Z comienza a investigar ; y entonces, si tiene 
esta percepción directa... 

krishnamurti: No, «él» no tiene una percepción directa. 
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SF: Z deja de ser simplemente una parte del río. 

krishn amurti : ¿Querría usted seguir esto paso a paso? Z es 
parte de esa corriente, es la manifestación de esa corriente, 
una ola, o como quiera llamarlo. Z está viviendo una auténti- 
ca agonía, y lo examina. El examen es muy importante para 
él, y ve que si huye, que si reprime, no es un examen, no es 
una exploración. Se da cuenta -por favor, siga esto detenida- 
mente- de que mientras no se libere de sus bloqueos, la explo- 
ración es imposible; luego los deja de lado, y entonces es libre 
para explorar. Y en esa libertad hay percepción directa. 

P: En todo esto falta un eslabón. 

krishn amurti: Puede que falten diez, señor. 

P: De acuerdo con lo que G. Narayan decía, parece que si la 
persona es parte de la corriente y la representa, entonces, al 
empezar a indagar, comienza la exploración, llega la libertad... 

krishn amurti: No. Tenga cuidado, señor, está presuponiendo 
demasiadas cosas. 

P: No, estoy repitiendo lo que usted dice. 

krishn amurti: Bien, de acuerdo, está repitiendo lo que yo he 
dicho. 


P: Y el comienzo de esto, el comienzo de la indagación y de la 
capacidad de explorar sin que nada de lo que hay en la 
corriente interfiera ¿están también en la corriente? 

KRISHNAMURTI: No. 
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P: ¿De dónde vienen? 

krishnamurti: Eso es muy simple. ¿Por qué están ustedes 
armando un lío tan grande? 

P: El comienzo de la indagación es... 

krishnamurti: No, perdóneme, doctor; no está escuchando. 
Sigamos esto paso a paso. He dicho que Z es la manifestación 
de esa corriente, de la que forma parte el sufrimiento. Y como 
Z sufre, se pregunta: «¿Por qué habría uno de sufrir?». 

P: Permítame interrumpirle en este momento. 

krishnamurti: Siempre que quiera. 

P: De modo que sea cual fuere el número de seres humanos 
que hay en la corriente, la pregunta «¿por qué habría uno de 
sufrir?» es el comienzo de todo. 

krishnamurti: No. Cada vez que el ser humano ha hecho esa 
pregunta se le han dado docenas de explicaciones -la budis- 
ta, la hindú, la cristiana, y muchas más-. Pero esa persona, 
que sufre un día dice: «Veo todas esas explicaciones: la del 
budismo, el hinduismo, el cristianismo, el islam, y necesito 
desecharlas todas porque no me dejan libertad para indagar. 
No acepto ninguna autoridad ni tradición». 

PM: Señor, tal vez podríamos expresarlo diciendo que la 
indagación condicionada... 

krishnamurti: Es parte de la corriente. 

PM: Sí. 
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krishnamurti: Ése es el quid de la cuestión. 

PM: Pero la indagación libre... 
krishnamurti: Es el inicio de... 

GN: Abandonar ese río. 

krishnamurti: No, ¡dejemos ahora tranquilo al río! Z es la 
manifestación del río; está sufriendo, y quiere saber por qué. 
Estudia budismo, hinduismo, cristianismo y dice: «Por el 
amor de Dios, el mundo está ahí fuera. Voy a investigar por 
mí mismo». Así que comienza a indagar y se da cuenta de que 
sólo puede hacerlo si su mirada está libre, ¿comprende?, libre 
de miedo, libre de la idea del premio y el castigo, libre de todo 
propósito; ve que sin libertad no puede inquirir. Y en el 
momento que se encuentra en ese estado de examen, sobre- 
viene la percepción directa. Esto está muy claro. 

PM: Y, por supuesto , es muy difícil de hacer. 

krishnamurti: No, no admito de ninguna manera la palabra 
«difícil». 

PM: Sólo en un principio ; de otro modo no estaríamos inves- 
tigando. 

krishnamurti: No, el problema es que no hemos puesto en 
ello nuestra energía; nos da igual... ¡hemos soportado tantas 
cosas! Dejemos ahora a Z y hablemos de X. X forma parte de 
esa corriente; sufre, y piensa: «Bueno, ésta es mi naturaleza, es 
la naturaleza humana. No hay salida; ni Jesús ni nadie me va 
a salvar. No tengo otro remedio que aguantarlo», y de esa 
manera contribuye a la corriente. 
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SS: Luego la corriente se intensifica. 

KRISHN amurti : Sí, aumenta su volumen. 

SS: Y también su ímpetu. 

krishnamurti: Naturalmente, a mayor volumen, mayor y más 
tremendo será el empuje de las aguas. Y esto nos lleva al pun- 
to crucial: ¿qué es la muerte? 

WR: Quiero hacer otra pregunta. Ahora Z está fuera del río. 

krishnamurti: No, señor, no lo está. 

WR: Pero Z ha visto , ha tenido una percepción directa. 

krishnamurti: La tiene. 

WR: Tiene una percepción directa. Por lo tanto , si Z es la 
humanidad entera , la humanidad también lo ha visto. 

krishnamurti: No, señor. 

MZ; O sea , que ha abandonado a la humanidad. 

PM: Quizá lo están mirando desde un punto de vista pura- 
mente lógico. 

krishnamurti: No, ni siquiera lógico. 

PM: Quiero decir: lógico pero aceptando los estados condi- 
cionados. 
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krishnamurti: En el instante que Z se da cuenta de su estado 
de condicionamiento y lo empieza a investigar, tiene la 
energía para desecharlo. 

PM: Buda mismo dijo : «Abandonadlo todo con correcta sabi- 
duría». ¿Recuerda usted, Sr. Rahula, esa frase de Buda? 
« Abandonad toda forma y nombre, toda sensación y percep- 
ción, toda conciencia discriminadora.» 

WR: De eso estoy hablando. 

PM: Abandonarlo todo con la sabiduría correcta. 

WR: Eso es lo que le digo, y es lo que antes decía, ¡pero K está 
complicándolo tanto! 

PM: No. 

krishnamurti: Todos lo estamos complicando, y es muy simple. 

WR: Eso estoy diciendo, ése es el enunciado, ésa es la idea; sin 
embargo, también... 

krishnamurti: ¿Me permite que le interrumpa? Si no perte- 
nezco a ninguna religión ni acepto ninguna autoridad, puedo 
investigar; pero si he aceptado las palabras de Cristo, de éste 
o de aquél, no estoy en condiciones de hacer una investiga- 
ción. Por eso, para indagar en el sufrimiento, Z rechaza todo 
lo que se ha dicho anteriormente. ¿Estaría usted dispuesto a 
hacer lo mismo? Porque, de lo contrario, Z es un ser de segun- 
da mano que trata de explorar con unos anteojos desgastados. 


WR: Uno también puede oír a alguien que lo ha visto... 
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KRISHNAMürti: Oigo lo que Buda dijo, lo que dijo cualquiera. 

WR: Sí , es válido oírlo , oír lo que dijo Buda , y después ver 
independientemente al igual que vio él. 

krishnamurti: Buda dijo que el sufrimiento es el principio 
de..., lo que fuere que dijo. 

WR: Sí. 

krishnamurti: Bien, pero «lo que él dijo» no es lo que yo veo. 

WR: De eso no hay duda; es así, y es lo que estoy diciendo. 
No obstante , uno puede ver lo mismo que él vio. 

krishnamurti: Sí. 

WR: Y ala vez uno sabe las demás cosas que dijo. 

krishnamurti: Señor, para el hambriento la palabra escrita o 
el testimonio de oídas no significa nada. 

WR: Cierto. 

krishnamurti: Leer el menú no me alimenta. 

WR: Es exactamente lo que estoy diciendo , que no es impor- 
tante el menú sino la comida. 

krishnamurti: Pero la comida está sin cocinar; tengo que coci- 
narla y comérmela. 

WR: Generalmente no es así. 
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krishnamurti: Espere, hablo del hombre que está examinan- 
do la estructura íntegra del sufrimiento. 


WR: Yo le daría la vuelta a esa analogía , diría que uno nece- 
sita comer para saciar su hambre. Porque usted haya comido, 
mi hambre no desaparece; pero si usted ha preparado la comi- 
da, se ha alimentado con ella y hay comida bastante, yo puedo 
comer también, y ésa es entonces mi comida. ¿Negaría usted 
esto? 

krishnamurti: No, por supuesto que no, señor; este mediodía 
usted y yo hemos comido el almuerzo que alguien había coci- 
nado. Pero no estamos hablando de comida. Estamos dicien- 
do que mientras uno acepte cualquier autoridad, no importa 
de qué autoridad se trate, no habrá percepción directa. 

WR: No, no la habrá si se acepta la autoridad. 

krishnamurti: Eso se extiende a aceptar descripciones, con- 
clusiones, lo que Buda dijo, lo que dijeron Krishna o Z. Para 
mí, libertad significa estar libre de lo conocido; si no, seguiré 
viviendo eternamente en esa corriente. Mire, señor, le explico 
esto porque, o bien discutimos esta cuestión basándonos en 
los hechos, y uno dice: «De acuerdo, voy a prescindir de toda 
la autoridad que hay en mí» -lo cual incluye todos mis cono- 
cimientos y la tradición-, o bien no lo hacemos. ¿Puede usted 
hacerlo? Sólo eso es realmente indagar; si uno está atado a la 
tradición, dará vueltas y vueltas y vueltas sin ir a ninguna 
parte. Necesito estar libre del poste y de la soga que me suje- 
ta a él. [Pausa] Veíamos que X acepta el sufrimiento, ¿no es 
así, señor? Acepta lo que es: un hombre condicionado, mise- 
rable, infeliz -ya sabe lo que es el ser humano-, y así está 
constantemente contribuyendo a la corriente. Para él no hay 
alma ni atman ni ego ni ningún «yo» permanente en evolución. 
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¿Cuál sería la indagación entonces? ¿En qué estado se halla la 
mente del hombre, del ser humano que ha tenido una per- 
cepción directa de la naturaleza del sufrimiento y, por tanto, 
de la corriente entera? ¿Cuál es la naturaleza, la cualidad de 
esa mente? ¿Sería esto hacer especulaciones?... Sí, lo sería. 

SS: Señor, ¿en qué posición se encuentra la persona que tie- 
ne cierta percepción o una percepción parcial? Sigue dentro 
del río, ¿no? 

krishn amurti : Como el científico, a quien su percepción ins- 
tantánea parcial le hace quizá excelente en el campo de la 
ciencia, pero no le impide seguir siendo un hombre confun- 
dido, desdichado, triste, ambicioso. 

PM: ¿No cree que el término mismo «percepción parcial» 
significa percepción condicionada? 

krishn amurti: Por supuesto. 

PM; Luego forma parte de la corriente y atiende general- 
mente a un arquetipo. 

krishn amurti: Me pregunto si lo vemos realmente, señor, o si 
lo que estamos viendo es una imagen. Porque para ahora 
hemos creado una imagen del río. 

PM: Sí, desafortunadamente eso es cierto. 

MZ: Señor, ¿existe alguna diferencia entre percepción direc- 
ta e inteligencia? 

krishn amurti: Espere un segundo; examinémoslo. La corrien- 
te se manifiesta como X, y la actividad de X se vuelve muy 
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astuta y sagaz. Veamos, ¿está la inteligencia desvinculada por 
completo de la astucia, de los enredos, del engaño, y es esen- 
cialmente parte del amor y la compasión? ¿Qué le parece, 
señor? El amor que hay en la corriente no es amor... Ya sabe 
que estamos diciendo cosas que nadie aceptaría, pero si X, que 
vive en esa corriente, le dice a su esposa o a su novia -o a su 
esposo o novio-: «Te amo», ¿es eso amor? 

WR: Mientras exista el «yo» no hay amor. 

krishnamurti: No, no lo reduzca al «yo». X forma parte de 
esa corriente y le dice a su novia, o a su novio: «Te amo». Bien, 
¿es eso amor? 

WR: ¿En qué sentido? El amor tiene cientos de significados. 

krishnamurti: Eso es lo que trato de investigar. El amor que 
uno siente hacia un libro, una sopa determinada, el amor a la 
poesía, a un objeto hermoso, a un ideal, al país de uno..., el 
amor celoso, que incluye odio, envidia, daño, ¿es amor todo 
eso? Estoy indagando, explorándolo. X es un hombre que 
contesta: «Sí, lo es; o al menos todo eso es parte del amor» o 
«No hay amor sin celos». He oído afirmaciones como éstas 
docenas de veces. 

WR: No sólo eso , algunas personas me han preguntado cómo 

puede haber amor sin la idea del «yo». 

krishnamurti: Sí, señor, pero mire, ¿estamos discutiendo esto 
en un nivel verbal, o quizá vemos, nos damos cuenta de que 
la corriente es uno mismo y decimos por tanto: «Vamos a 
mirar, vamos a examinarlo y a ponerle fin», y como no somos 
capaces de hacerlo inventamos el tiempo y pensamos: «Un 
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día seré capaz de salir de ese río», y el pensamiento concibe la 
idea de una evolución psicológica? 

PM: ¿Podría decirse también que el pensamiento inventa el 
desarrollo psicológico a través del tiempo? 

krishn amurti : Claro, señor, a eso me refiero. 

PM: En lugar de lo que realmente corresponde a la esfera psi- 
cológica, que es primordialmente la inmediatez. 

krishn amurti: Exacto, así es. La inmediatez sólo tiene lugar 
cuando hay percepción directa; y en ese momento no hay 
remordimiento, no existe tal cosa como «ojalá no lo hubiera 
hecho». Pero nuestra acción se halla siempre en el nivel del 
tiempo. [Pausa] Señor, ¿qué es la inmortalidad, qué es la eter- 
nidad, qué es lo inconmensurable? Todas las religiones tocan 
en alguna medida esta cuestión; incluso los estudiosos de la 
lógica y la metafísica, y también los monjes, han profundiza- 
do en esto. ¿Qué es la inmortalidad? Un autor escribe un buen 
libro, y éste y su nombre se hacen «inmortales», o sucede algo 
similar con un político -desgraciadamente los políticos sue- 
len perdurar-; relacionamos la inmortalidad con algo que 
trasciende a la muerte, es decir, existe lo mortal y lo que está 
más allá de la muerte, más allá de la mortalidad. ¿No? 

PM: Ésa es la concepción habitual. 

krishn amurti: Desde luego. Y bien, Sr. Rahula, ¿qué dice de 
todo esto? 

WR: ¿Qué le ha ocurrido a nuestra pregunta? 
krishn amurti: ¿Sobre la muerte y el renacer? 
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WR: Sí, ¿qué ha sucedido? 

krishnamurti: Se lo he dicho: el renacer es esta corriente 
inquebrantable, que se manifiesta como A, B, C, y así hasta el 
final del alfabeto. Sé que esto es de lo más decepcionante, 
deprimente, y exclamo: «¡Dios mío, es demasiado terrible, no 
puedo escucharlo!». 

SS: ¿Está sugiriendo entonces que también la muerte forma 
parte de ese río? 

krishnamurti: Sí, el cuerpo muere; debido al desgaste y a una 
forma de vida inadecuada, muere inevitablemente. 

SS: Me refería a algo más que eso. 

krishnamurti: Mire, señor, para averiguar lo que es la muer- 
te, uno tiene que estar con la muerte. Eso significa terminar: 
terminar con los apegos y creencias que uno tiene, con todo lo 
que uno ha recopilado; y nadie quiere hacer eso. 

MZ; Pero según esta definición, esa acción de la muerte no 
estaría dentro de la corriente , no formaría parte de ella. 

krishnamurti: No. Escuche, el hombre que ha comprendido 
esto y lo ha trascendido no toma la corriente como punto de 
referencia; para él la corriente ni siquiera existe; la actividad 
de su mente ahora es muy distinta. Esa comprensión no es 
una recompensa que espera al hombre del río. 

MZ: No, es la acción de la percepción directa, ¿no es cierto? 
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krishnamurti: Sí, y uno no puede tener esa clase de percep- 
ción si no hay amor, compasión, inteligencia, pues juntos for- 
man un todo. Sólo entonces existe una relación con la verdad. 

SS: Parece sugerir de algún modo que la muerte es una llave. 

krishnamurti: Sí, señor. La investigación libre, no la investi- 
gación científica o la del gabinete estratégico, sino la de todo 
lo que soy, del «yo», de esa corriente que no es sino yo mismo, 
la indagación en eso hasta que no quede rastro de la corrien- 
te es algo que no hacemos, porque hemos leído demasiado o 
porque no tenemos tiempo, tan ocupados como estamos con 
nuestros placeres y nuestras preocupaciones. De modo que 
decimos: «Por favor, deje eso a los sacerdotes; no es para mí». 

¿Hemos respondido a la pregunta? ¿Existe la reencarna- 
ción, una continuación del «yo» en diversas formas? Mi res- 
puesta es: ¡no! 

WR: Por supuesto , por supuesto que no. Yo lo veo exacta- 
mente igual que usted. En primer lugar, no hay ningún «yo» 
que pueda renacer. 

krishnamurti: Así es, señor; el río se manifiesta como X, que 
entonces dice: «Yo soy yo», y al decirlo le entra miedo de 
morir. 


WR: Sí. 

krishnamurti: De manera que inventa una serie de reconfor- 
tantes teorías, y reza: «¡Sálvame por favor. Señor!», etcétera. 
Pero mientras X viva en esa corriente, su conciencia es parte 
de ella y lo único que hace es contribuir más y más a aumen- 
tar el volumen del agua. Obviamente, señor, si uno ve esto se 
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da cuenta de que no hay nada semejante a un «yo» que con- 
tinúe. Nadie va a aceptarlo, pero es la verdad. 


PM: Coincidirá usted, así pues, en que el requisito es ver con 
esta profundidad. 

krishnamurti: Sí, ver es eso. 

PM: Percibir de verdad, y entonces esa percepción verdadera 
es acción real, acción creativa. 

krishnamurti: Es acción. En el instante que veo, desaparece la 
ansiedad; en cuanto veo la mezquindad de mi mente, esa 
mezquindad se ha terminado. 

PM: Es una completa transformación del proceso psíquico 
ordinario. 

krishnamurti: Sí. 

MZ: ¿No le parece que el punto crucial de todo esto, y el 
lugar donde la gente se equivoca, por así decir, es que no son 
capaces de «ver» en el sentido al que usted se refiere, sino que 
ven de un modo verbal, intelectual, en niveles diversos , pero 
no ven realmente? 

krishnamurti: No, creo que a la mayoría de las personas no 
les importa vivir con esa angustia; se limitan a decir: «Bueno, 
¿y por qué no?». No ven -uno no ve- lo mezquinas que son 
sus reacciones; argumentan: «¿Qué tiene de malo?». 

MZ: O no son capaces de ver que no ven, por expresarlo de 
una manera quizá infantil. No se dan cuenta de que lo que 
consideran comprensión no lo es. 
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KRISHNAMURTI: No, Mary, quiero decir -no se lo pregunto per- 
sonalmente-, ¿ha abandonado uno todas sus opiniones, ha 
abandonado completamente sus prejuicios, o su experiencia? 
Jamás. La mayoría de las personas dicen: «¡Por favor!»... Ni 
siquiera están dispuestas a escuchar. ¿Piensa que un político 
la escuchará, o un sacerdote o cualquiera que esté totalmente 
atrapado en su propia conclusión? Allá donde está se siente 
completamente seguro, completamente a salvo, y si llega 
usted y le molesta, bien la venerará o la matará, que en reali- 
dad es lo mismo. 

MZ; O ve que su seguridad es una absoluta quimera. 

krishnamurti: En ese caso abandona sus prejuicios, sus con- 
clusiones e incluso su conocimiento. 

SF: Señor , en ese hombre que ha dejado atrás el río y ya no es 
una manifestación de la corriente ha empezado a operar otra 
cualidad. ¿Podríamos decir algo sobre su naturaleza? 

krishnamurti: Es inteligencia, y la inteligencia es amor, es 
compasión. 

SF: Y por todo lo que en el pasado ha dicho usted al respecto , 
esa inteligencia parece tener existencia propia. 

krishnamurti: Obviamente. 

SF: Sin que se manifieste en ese hombre. 

krishnamurti: Señor, si Z se ha liberado a sí mismo..., no a sí 
mismo; si su conciencia ya no forma parte de la corriente, esa 
conciencia es por completo distinta, se halla en una dimen- 
sión absolutamente nueva. 




SF : ¿Y esa conciencia existía antes de que él abandonara el 
río, por decirlo de algún modo? 

krishnamurti: Ahora está especulando. 

SF: Sí , lo estoy. 

krishnamurti: No voy a seguirle el juego. [Risas] 

SS: Quizá otro modo de expresarlo sería: ¿existe inteligencia 
sin la persona inteligente? 

krishnamurti: Sé lo que trata de decir. Eso significa -démosle 
la vuelta- que las guerras han creado incalculable desdicha, 
¿no es cierto?, y que esa desdicha debe de estar en el aire; pero 
la bondad también constituye una parte del hombre -el inten- 
tar ser bueno-, luego ha de haber una enorme reserva de 
ambas, ¿no? 

SS: Sí. 

krishnamurti: ¿Y qué? Uno no contribuye a acrecentar esa 
bondad; sin embargo, está constantemente incrementando lo 
otro. 


MZ: ¿ Está diciendo que lo otro existe únicamente en la psi- 
que humana pero que la bondad existe al margen de la huma- 
nidad? 

krishnamurti: Expresémoslo al revés: no sólo existe el sufri- 
miento de Z, sino el de toda la humanidad. 

MZ: O más que «de la humanidad», hay sufrimiento. 
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krishnamurti: Hay sufrimiento, por supuesto. 

SS: El sufrimiento es un fenómeno universal. 

krishnamurti: [Volviéndose hacia Walpola Rahula] Señor, ¿sería 
tan amable de explicar lo que es la meditación budista? 

WR: La meditación budista ha adoptado multitud deformas 
y existen muchas variedades , pero su forma más pura es la 
percepción directa de «lo que es». 

krishnamurti: Está empleando mis palabras. 

WR: No , estas palabras no son suyas. ¡Es usted quien las 
emplea! Se utilizaron mucho antes de usted , hace dos mil qui- 
nientos años , y ahora lo hago yo. 

krishnamurti: Bien, en ese caso ¡los dos tenemos dos mil años! 

WR: Vipassana es la visión que percibe directamente la 
naturaleza de las cosas , es decir, la visión real. 

krishnamurti: ¿Hay un sistema para llegar a ella? 

WR: Se ha desarrollado un sistema, desde luego. 

krishnamurti: A eso quería llegar. 

WR: Sí, pero cuando uno toma la enseñanza original de 
Buda... 

krishnamurti: No hay sistema alguno. 
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WR: El discurso más significativo de Buda sobre esta medi- 
tación se llama satipatthana, y en él se dice que no hay 
ningún sistema . 


krishnamurti: Le escucho, señor. 

WR: La pieza clave de esta meditación es el darse cuenta sati 
en pali, smriti en sánscrito -, y para darse cuenta o ser cons- 
ciente de todo lo que ocurre , no se sugiere que uno haya de 
escapar de la vida y vivir en una cueva del bosque , sentado 
como una estatua , etcétera. No se trata de eso. A veces se tra- 
duce satipatthana como el estado en que se establece esa con- 
ciencia; no obstante , su significado preciso es la presencia del 
darse cuenta, el darse cuenta de cada momento, de cada 
acción, de todo. 

krishnamurti: ¿Ha de cultivar uno este darse cuenta? 

WR: Es algo que ni siquiera se plantea. 

krishnamurti: Aquí es a donde quiero llegar; porque los 
gurús modernos, con sus modernos sistemas de meditación..., 
ya sabe, el zen actual y tantos otros, están intentando culti- 
varlo. 


WR: Sí. He escrito un ensayo sobre la meditación budista, 
que se publicará en Bélgica, en honor del Sr. Etienne Lamotte, 
y en él hablo de cómo, a lo largo de muchos siglos, esta 
enseñanza de Buda se ha malinterpretado y aplicado errónea- 
mente como una técnica, técnica que ha llegado al punto de ser 
capaz de aprisionar la mente en lugar de liberarla. 

krishnamurti: Sin duda, toda meditación... 
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WR: Siempre que se hace de ella un sistema. 

KRISHN AMURTI : Por favor, señor, ¿es el darse cuenta algo que uno 
pueda cultivar en el sentido de manipular, vigilar, esforzarse? 

WR: No , en absoluto. 

krishnamurti: Luego ¿cómo se origina? 

WR: No es que se origine; uno lo hace. 

krishnamurti: Un momento, señor, simplemente escuche. No 
estoy siendo crítico, sólo quiero averiguar lo que es la medi- 
tación budista; porque en la actualidad hay diversos tipos de 
meditación budista, diversos tipos de meditación tibetana, 
hindú, sufí... ¡Por el amor de Dios!, ¿entiende?, crecen como 
setas por todas partes. Solamente estoy preguntando si el dar- 
se cuenta sucede mediante la concentración. 

WR: No , no en ese sentido. Cualquier cosa que hacemos en 
este mundo requiere cierto grado de concentración; esto se 
entiende. Pero no confundamos el darse cuenta con dhyana 
y samadhi. 

krishnamurti: Personalmente no me gusta ninguna de esas 
palabras. 

WR: Están basadas en la concentración, esencialmente. 

krishnamurti: Lo sé. La mayoría de las meditaciones que se 
han propagado por todas partes tienen como fundamento la 
concentración. 
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WR: La concentración es primordial en el zen y en diversas 
prácticas más, como los samadhis y dhyanas budistas e 
hindúes. 

KRISHN amu rti : Eso es una bobada; no admito la concentración. 

WR: Pero en la enseñanza legítima de Buda la meditación no 
es esa concentración. 

krishn amurti: No es concentración, expresémoslo así. 
Entonces, ¿qué es el darse cuenta, cómo sobreviene? 

WR: Uno se da cuenta, se da cuenta de lo que sucede. Un 
matiz importante de satipatthana es que uno vive en la 
acción del momento presente. 

krishn amurti : Espere, señor, dice usted «el momento presen- 
te», pero usted no vive en el presente. 

WR: Eso es precisamente lo que se dice: que uno no vive en el 
momento presente; y satipatthana es vivir en él. 

krishnamurti: ¿Qué ha de hacer uno para vivir en el presen- 
te? ¿Cómo es la mente que vive en el ahora? 

WR: Es una mente libre... 

krishnamurti: Sí, continúe, señor, le escucho; quiero averi- 
guarlo. 

WR: ... de la idea del «yo». Cuando la idea del «yo» existe, 
uno vive en el pasado o en el futuro. 
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krishnamurti: El ahora, generalmente y por lo que veo -por 
lo que uno ve, no «yo» — , es el pasado, que se modifica a sí 
mismo y prosigue. 

WR: Ésa es la situación habitual. 

krishnamurti: Aguarde, ése es el presente. 

WR: No. 

krishnamurti: ¿Qué es el presente entonces? ¿Está libre del 
pasado? 

WR: Sí. 

krishnamurti: Exactamente; libre del pasado, lo cual significa 
libre del tiempo; y ése es el único estado de la mente que es el 
ahora. Bien, vuelvo a preguntarle, señor: ¿qué es el darse 
cuenta? ¿Cómo florece, cómo sucede?... ¿Me sigue? 

WR: No existe ninguna técnica para ello. 

krishnamurti: Comprendo. 

WR: Si pregunta cómo sucede, está preguntando por un 

método. 

krishnamurti: Tiene razón. En realidad, utilicé la palabra 
«cómo» sólo para formular el interrogante, no en relación con 
un método. Lo expondré a la inversa: ¿de qué manera cobra 
presencia ese darse cuenta? Suponga que no me doy cuenta, 
que estoy meramente encerrado en mis pequeñas preocupa- 
ciones y ansiedades, en mis problemas -que le amo a usted y 
usted no me ama, y todos los demás asuntos que están 
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moviéndose en mi mente-. Vivo en eso, y llega usted y me 
dice: «Dése cuenta de todo ello»; y yo pregunto: «¿A qué se 
refiere con 'darse cuenta'?». 

WR: Cuando me pregunta eso , le respondo que es darse cuen- 
ta de la insignificancia de todo ello. 

krishnamurti: Sí. Luego eso significa darse cuenta... 

WR: De la mezquindad. 

krishnamurti: De acuerdo, darse cuenta de la mezquindad de 
uno. ¿Y eso qué quiere decir? 

WR: Darse cuenta de eso. 

krishnamurti: Ya, señor, pero no sé hacerlo, no sé qué significa. 

WR: No es necesario saber lo que significa. 
krishnamurti: ¿Cómo que no es necesario? 

WR: Dése cuenta de ello. 

krishnamurti: Usted me dice que me dé cuenta, pero yo estoy 
ciego; creo que lo que tengo enfrente es un elefante. ¿Cómo 
voy a...? ¿Me entiende? Estoy ciego y quiero ver la luz; usted 
me dice: «Dése cuenta de su ceguera», y yo respondo: «Sí, 
pero ¿qué significa eso?». El darse cuenta no es concentración, 
y es algo en lo que la elección no existe. Espere, señor. Significa 
darse cuenta de esta sala, de las cortinas, las luces, la gente que 
hay aquí sentada, las ventanas, la forma de las paredes, darse 
cuenta de ello. Aguarde un segundo. Pero puede que me dé 
cuenta de una parte, después de otra y así sucesivamente, o 
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puede que, según entro en la habitación, me dé cuenta de 
todo ello a la vez: del techo, las lámparas, las cortinas, la for- 
ma de las ventanas, el suelo, las manchas de humedad, todo. 
¿Es esto a lo que usted se refiere? 

WR: Ésa también es una clase de darse cuenta. 

krishnamurti: Eso es darse cuenta. Y ¿cuál es la diferencia 
—por favor, no estoy siendo categórico, irrespetuoso, inquisi- 
tivo o insultante-, cuál es la diferencia entre ese sentido de 
darse cuenta y la atención? 

WR: Es un error decir «sentido de darse cuenta »; hay un dar- 
se cuenta, simplemente. 

krishnamurti: Bien, entre ese darse cuenta y la atención. Mire, 
hemos eliminado la concentración, salvo cuando tengo que 
taladrar una pared y me concentro para que el agujero salga 
derecho. 

WR: No es que la hayamos excluido. La concentración exis- 
te, pero no es lo más importante. 

krishnamurti: No, darse cuenta no es eso. 

WR: Pero la concentración puede ser útil, puede ayudar. 

krishnamurti: Sí, a hacer derecho un agujero. 

WR: También puede ser de ayuda en el darse cuenta, pero no 
es el aspecto central. 

krishnamurti: Tiene que haber cierta concentración si quiero 
aprender matemáticas. 
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WR: Para cualquier cosa , señor. 

krishn amurti : Por lo tanto, simplemente dejo esto de lado por 
el momento. ¿Qué es la atención, qué es atender? 

WR: ¿Cómo explica y cómo distingue entre , por ejemplo, dar- 
se cuenta, ser consciente y la atención? 

krishn amurti: Yo diría que en el darse cuenta no hay elección; 
en cuanto entra la elección -que es medida, que es fracciona- 
miento, etcétera- el darse cuenta deja de ser. La elección no 
tiene cabida; se ha terminado el decir que me gusta o que no me 
gusta la sala. Darse cuenta es simplemente eso: darse cuenta. 
En la atención, en el atender, no hay división. 

WR: Lo cual significa que tampoco hay elección. 

krishnamurti: Dejemos eso por el momento. La atención impli- 
ca que no hay división ninguna, que no hay un «yo» que atien- 
de; y, puesto que no hay división, no hay medición ni límites. 

WR: En la atención. 

krishnamurti: En la atención total. 

WR: En ese sentido es igual al darse cuenta. 

krishnamurti: No. 

WR: ¿Por qué no? 

krishnamurti: En el darse cuenta puede haber un centro des- 
de el cual uno se da cuenta. 
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SS: ¿Incluso si no hay elección? 

WR: No, eso no es entonces darse cuenta. 

krishnamurti: Espere, debo retroceder. 

GN: Está usted haciendo una distinción entre el darse cuen- 
ta y la atención. 

krishnamurti: Sí, eso es lo que quiero. 

SN: ¿Está diciendo que la atención es un proceso más profundo? 

krishnamurti: Sí, mucho más profundo, de una cualidad 
totalmente distinta. Uno se da cuenta de la ropa que viste 
alguien, y no dice «me gusta o «no me gusta»; es la ropa que 
esa persona lleva puesta y eso es todo. Pero en la atención no 
hay nada ni nadie que atiende, es decir, no hay división. 

WR: Lo mismo puede decirse del darse cuenta; no hay 
alguien que esté dándose cuenta. 

krishnamurti: Por supuesto, es cierto, pero no tiene la misma 
cualidad que la atención. 

WR: No pretendo profundizar en estas palabras, pero lo que 
Buda enseñó sobre satipatthana es que en la práctica de esta 
meditación no hay ninguna discriminación, juicio de valor, 
gusto o rechazo; uno simplemente ve. Eso es todo. Y cuando 
uno ve, lo que sucede sucederá. 

krishnamurti: Y en ese estado de atención, ¿qué sucede? 

WR: Eso requiere otra explicación. 
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krishnamurti: No, si uno atiende de forma total, con sus 
oídos, sus ojos, su cuerpo, sus nervios, con toda su mente y su 
corazón, entendiendo por ello con afecto, amor, compasión, 
con esa atención total, ¿qué tiene lugar? 

WR: Lo que tiene lugar, sin duda, es una absoluta y comple- 
ta revolución interior. 

krishnamurti: No, ¿cuál es el estado de esa mente que está 
atenta por completo? 

PM: Está libre de la corriente. 

krishnamurti: Ya hemos terminado con eso. 

WR: ¡La corriente se ha secado, no hablemos de ella! ¡Ahora 
es un desierto! 

krishnamurti: Estoy preguntando cuál es la cualidad de la 
mente que se halla en ese estado de suprema atención. 

PM: ¿Compasiva? 

krishnamurti: Mire, no tiene ninguna cualidad ni centro, y 
puesto que no tiene centro no tiene límites. Esto es un hecho; 
no puede simplemente imaginarlo. ¿Ha prestado uno jamás 
semejante atención al sufrimiento? 

SS: En esa atención , ¿existe algún objeto? 

krishnamurti: Por supuesto que no. 


WR: Objeto ¿en qué sentido? 
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krishnamurti: En el de sujeto y objeto. Es obvio que no, ya 
que no hay división. Inténtelo, hágalo , señor. 

SS: No me refiero sólo a un objeto físico, sino a cualquier 
objeto fenomenológico , como el sufrimiento y esa clase de 
cosas. 

krishnamurti: Preste atención completa, si puede. Suponga- 
mos que le digo que la meditación es el meditador. 

WR: Exactamente, no hay un meditador. 

krishnamurti: ¡Espere, espere, espere! He dicho que la medi- 
tación es el meditador. Preste atención total a eso y vea qué 
ocurre. No haga una abstracción de esas palabras y las con- 
vierta en una idea; únicamente escuche la afirmación. Existe 
en ella la cualidad de lo verdadero, la cualidad de una gran 
belleza, y un sentido de lo absoluto; préstele toda su atención 
y vea lo que sucede. 

WR: Creo que la meditación budista, satipatthana, es eso. 

krishnamurti: No lo sé señor; si dice que es así, le creo, pero 
no lo sé. 

WR: No creo que esto dé lugar a confusión alguna, porque 
satipatthana, el verdadero satipatthana es eso. Ahora bien, 
dada la abundancia de centros de meditación que hay, si pre- 
gunta usted acerca de ello a la gente que lo practica puede 
resultar francamente confuso. 

krishnamurti: Sí, señor, no son más que tonterías. 


236 



WR: Al preguntar cómo sucede , su interrogante, como ya he 
dicho, presupone un método, una técnica. 


krishn amurti : No, estoy preguntando si uno es capaz de 
prestar esa clase de atención. 

WR: ¿Pregunta si es posible? 

krishn amurti : Sí, si es posible y si uno lo hará... No usted, 
señor; simplemente pregunto. O lo que es igual: ¿prestamos 
atención alguna vez? 

PM: Señor, cuando pregunta si uno es capaz de prestar aten- 
ción... 

krishn amurti: ¿Prestará atención, atenderá sin ejercer la 
voluntad? 

PM: Comprendo. 

krishn amurti: ¿Lo hará? 

PM; Deforma espontánea , natural. 

krishn amurti: Porque sin esa atención, la verdad no puede 
existir. 

WR: No creo que decir eso sea apropiado. La verdad existe, 
sólo que no se puede ver. 

KRISHN amurti: ¡Ah, no lo sé! Dice que la verdad existe, pero 
eso uno no lo sabe. 

WR: Lo cual no significa que no exista. 
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KRISHNAMURTI: Jesús habló del Padre que está en los cielos, 
pero yo no conozco al Padre; tal vez exista, pero yo no lo sé, 
luego no voy a aceptarlo. 

WR: Sí, no aceptar eso es correcto, lo que no considero correc- 
to es decir que, sin atención, la verdad no existe . 

krishnamurti: Me refería a que sin esa clase de atención, no 
puede nacer la verdad. 

WR: La verdad no nace. 

krishnamurti: No, por supuesto que no. De acuerdo, permí- 
tame expresarlo de otro modo: sin esa atención, la palabra 
«verdad» no significa nada. 

WR: Eso está mejor. 

krishnamurti: Llevamos hablando una hora y tres cuartos, 
señor. Deberíamos detenernos aquí. 

WR: Quiero dar las gracias a todos. 
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¿(£Por qué no cambiamos? 


©4 la esteva Be un resultado 

INTERLOCUTOR: Después 
de haberle escuchado a usted 
con ahínco durante muchos 
años , nos encontramos exac- 
tamente donde estábamos. 

¿Es esto todo cuanto podemos esperar? 

krishnamurti: La dificultad, lo que convierte esto en un pro- 
blema, es que queremos un resultado para convencernos a 
nosotros mismos de que ha habido un progreso, de que nos 
hemos transformado; queremos saber que hemos alcanzado 
el objetivo. Pero el hombre que lo alcanza, el hombre que ha 
obtenido un resultado a base de escuchar, obviamente no ha 
escuchado en absoluto. [Risas] No se trata de una respuesta 
ingeniosa. Dice el interlocutor que hace muchos años que 
escucha. Bien, ¿ha escuchado con completa atención, o lo ha 
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hecho a fin de llegar a alguna parte y ser consciente de su lle- 
gada? Es como el hombre que practica la humildad; ¿puede la 
humildad practicarse? Sin duda, ser consciente de que uno es 
humilde no es ser humilde. Uno quiere saber que ha llegado, 
y esto es indicio de que uno escucha para alcanzar un estado 
particular, un lugar donde nada volverá a molestarle, donde 
encontrará felicidad permanente, dicha eterna. 

Pero como ya hemos dicho anteriormente, no hay tal 
cosa como llegar; sólo existe el movimiento de aprender, y ésa 
es la belleza de la vida. Si uno ha llegado a su objetivo, no 
hay nada más. Ahora bien, todos ustedes han llegado o quie- 
ren llegar a una meta, no sólo en sus negocios sino en todo lo 
que hacen, y debido a ello se sienten descontentos, frustrados, 
infelices. No existe ningún lugar al que llegar; lo único que 
hay es esta acción de aprender, que sólo se vuelve dolorosa 
cuando se convierte en acumulación. Una mente que escucha 
con atención total nunca buscará un resultado, porque está 
constantemente expandiéndose; igual que un río, está en ince- 
sante movimiento. Y esa mente es totalmente consciente de su 
propia actividad, ya que no está enfocada en la perpetuación 
del ego, de un «yo» que trata de alcanzar su objetivo. 


>/ señuelo Be la iluminación 


Los sacerdotes de todo el mundo, tanto cristianos como 
budistas, tibetanos o hindúes, han difundido siempre la pro- 
mesa de algo superior: «Si hace esto, irá al cielo; y si no, al 
infierno», de lo cual existen diferentes versiones; el hinduis- 
mo ha hecho su propia interpretación, y las demás religiones 
la suya; pero eso es irrelevante. De manera que nuestras men- 
tes están poderosamente condicionadas por algo distinto de 
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«lo que es» -y ese algo distinto puede ser la tierra prometida, 
la tierra de nunca-jamás, el cielo, la iluminación, el nirvana, el 
moksha de los hindúes... -; como no sé qué hacer con esto , con 
«lo que es», todo mi anhelo está puesto en aquello. 

Hay multitud de maneras de expresarlo. Los comunistas 
quieren un Estado perfecto, un medio ambiente perfecto, 
pero el problema es el mismo, es la misma cuestión expuesta 
con diferentes palabras: el mañana. Luego tal vez ésta sea una 
de las razones fundamentales de que los seres humanos no 
cambien: el hecho de tener este perfecto principio supremo al 
que en la India llaman Brahmán -o nirvana, los budistas-, cie- 
lo, los cristianos, etcétera. Tal vez ésta sea una de las princi- 
pales razones por las que no cambia el ser humano, o tal vez 
lo sea el ideal de perfección: la idea del hombre o la mujer 
perfectos. Todo ello significa que «lo que es» no importa, que 
lo importante es ese ideal: el Estado perfecto, lo que no tiene 
nombre; luego a uno le trae sin cuidado «lo que es», no lo 
mira, sino que lo traduce comparándolo con «lo que debería 
ser». ¿Comprende todo esto? Espero estar siendo lo bastante 
claro. Hemos creado una dualidad: «lo que debería ser» y «lo 
que es», y estamos diciendo que ésta puede ser una de las razo- 
nes primordiales por las que los seres humanos no cambian. 

Cuando existe esta división entre «lo que es» y «lo que 
debería ser», es decir, lo supremo, el conflicto es inevitable, 
¿entiende? -el enfrentamiento entre árabes y judíos, por ejem- 
plo-. Allá donde haya división habrá conflicto, ésa es la ley; y 
se nos ha condicionado a aceptar esa división y a vivir divi- 
didos entre lo uno y lo otro. «Lo que debería ser» es el resul- 
tado de no saber qué hacer con «lo que es», o se ve como un 
recurso para deshacerse de ello, ¿comprende?, de modo que 
uno está en conflicto. ¿Por qué ha creado la mente «lo que 
debería ser» en lugar de entregarse de lleno a «lo que es»? 
¿Por qué ha hecho esto la mente? ¿Por qué ha hecho esto el 
pensamiento? 



0 ?. (¿Krishnamurti 

El pensamiento, si es que se da cuenta en absoluto, sabe 
que ha creado «lo que es», y dice: «Esto es sólo un fragmento, 
es transitorio; aquello en cambio es permanente», ¿entiende? 
Este «lo que es» es transitorio, por lo tanto el pensamiento 
concibe el principio supremo y le atribuye carácter perma- 
nente... Eso es lo que se dice el pensamiento: que esto es pere- 
cedero y aquello es eterno; pero ambas cosas son creación 
suya. ¿De acuerdo? Dios, el Salvador... son todos producto del 
pensamiento para plasmar «lo que debería ser». 

Una vez que el pensamiento ha establecido esta división, 
añade: «No puedo resolver esto, luego voy a tratar de alcanzar 
aquello». Mire, cuando se percibe la verdad de esto , aquello no 
existe; esto es cuanto hay. Me pregunto si lo ve. El pensa- 
miento ha creado el ideal perfecto, el Estado perfecto, el nir- 
vana, moksha y el cielo perfectos porque no sabe qué hacer con 
«lo que es», con este sufrimiento, con esta agonía y esta igno- 
rancia impenetrable; por eso ha creado esta división. ¿Ve 
usted que esto es verdad? No le pido que lo corrobore ver- 
balmente ni que lo acepte; se trata no de que vea su lógica, 
sino la verdad que hay en ello. Si la ve, entonces aquello -lo 
perfecto, el ideal- no existe, puesto que uno no sabe nada 
acerca de ese ideal: es una mera proyección del pensamiento. 
Y ahora uno tiene la energía para abordar «lo que es»; en 
lugar de derrochar su energía ahí fuera, cuenta con ella para 
afrontar lo que está sucediendo. ¿Ve la diferencia? ¡Por el 
amor de Dios!, ¿la ve? Dispone de esa energía para hacer fren- 
te a «lo que es». 

En este momento debe usted aprender a mirar, a obser- 
var «lo que es». Ahora ya no se encuentra ante la dualidad 
generada por «lo que debería ser»; existe «lo que es» única- 
mente. ¿Empieza a darse cuenta de lo que eso implica? 
Cuando «lo que debería ser», el principio supremo, desapa- 
rece, sólo tiene esto, que, a diferencia de aquello, es un hecho; 
y uno sólo puede hacer frente a los hechos. Cuando no hay 
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dualidad, porque uno ha visto la verdad respecto a ella, sólo 
existe una cosa, por ejemplo la violencia; nada más, no la no 
violencia, que es la idea de «lo que debería ser»; y uno tiene 
entonces la energía para afrontarla. 

¿Qué es la violencia? Examínela un poco conmigo. La 
violencia es ira, competitividad, imitación, conformidad de 
diversa índole; en el plano psicológico es todas estas cosas, 
pero esencialmente es comparación: «Soy esto, y quiero, 
debo, ser aquello». Eso es la violencia; no sólo el echar bom- 
bas. La violencia física es una cuestión bastante distinta, es 
producto de una sociedad corrompida e inmoral, y no vamos 
a entrar en eso. 

Luego hay una sola cosa: la violencia. ¿Qué es lo impor- 
tante de ella? ¿Cuál es su naturaleza? Acabamos de describir- 
la, más o menos, y aunque quizá no esté de acuerdo con esa 
descripción, usted sabe a qué nos referimos por «violencia»: 
celos, ira, odio, enojo, arrogancia, vanidad...; todo esto consti- 
tuye su estructura. Esa violencia va acompañada de una 
estampa, de un perfil que forma parte de la imagen que ten- 
go de mí mismo. Bien, ¿puede la mente estar libre de esa ima- 
gen? Porque mientras esa imagen exista, mientras exista esa 
estampa que se ha formado a través de la sensación, a la que 
se ha añadido el pensamiento, la imagen... ¿Está siguiendo lo 
que digo? Como ser humano me doy cuenta de que mientras 
exista esa imagen que el pensamiento construye al sumarse a 
la sensación -y que soy yo-, inevitablemente seré violento, 
pues la violencia significa «usted» y «yo», «nosotros» y 
«ellos». La violencia estará presente mientras la imagen exis- 
ta. No obstante, esa imagen se origina sólo cuando el pensa- 
miento se apodera de la sensación; en cambio, si la sensación 
es completa, no hay lugar para la imagen, y entonces uno 
puede afrontar «lo que es». Me pregunto si lo ha comprendido. 

Mire, estoy enfadado o siento odio hacia alguien -no es así, 
es sólo un ejemplo-. Odio a alguien porque se ha comportado 
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conmigo de modo ofensivo, me ha hecho daño, etcétera. Mi 
respuesta instintiva, puesto que soy una persona de cierta 
inteligencia, un ser humano bastante normal, es decir: «No 
debo odiarle; eso no está bien». O sea, que ahora tengo dos 
imágenes: la del odio, y la de que no debo odiar, y se estable- 
ce una batalla entre ellas dos. Una me insta a controlar, a 
reprimir, a cambiar, a no ceder al impulso, ¿me sigue?; está 
ahí todo el tiempo mientras esas dos imágenes existan. Y yo 
sé -me he dado cuenta de ello profundamente- que las imá- 
genes se forman cuando el pensamiento se suma a la sensa- 
ción; eso es un hecho y me he dado cuenta de él. Luego dese- 
cho el no odio, ¿comprende?, y lo único que tengo entonces es 
este odio, este enfado, esta ira. Pero ¿qué es este sentimiento 
creado a través de la imagen y debido a la acción de otro? 
Usted le ha hecho algo a esa imagen que soy yo, y esa imagen 
ahora está dolida; su reacción al dolor, por lo tanto, es la rabia. 
Sin embargo, si la imagen no existe, si el pensamiento no se 
añade a la sensación y no se crea una imagen, lo que haga no 
me afecta, ¿entiende? No hay herida, no hay odio..., y eso es 
entonces «lo que es». Ahora me doy cuenta, ahora sé qué 
hacer con «lo que es». ¿Ha comprendido algo de todo esto? 

Así pues, he visto que los seres humanos no cambian 
porque constantemente derrochan su energía o ejercen la 
voluntad, lo cual consideran extraordinariamente noble y a lo 
cual llaman «libertad de elegir». Además, el no saber qué 
hacer con «lo que es» los lleva a proyectar «lo que debería 
ser»; y quizá tampoco cambian porque aquello , nirvana, moks- 
ha, el cielo, tiene para ellos mucha más importancia que «lo 
que es». Éstos son los obstáculos que impiden al ser humano 
cambiar; éste es el por qué no se transforman radicalmente. Si 
ha comprendido esto profundamente, con su sangre, con su 
corazón, con todos sus sentidos, verá que tiene lugar una 
extraordinaria transformación sin el menor esfuerzo. 
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¿Podemos, como seres humanos que vivimos en este 
terrible mundo que hemos creado, originar en nosotros un 
cambio radical? Ésta es la cuestión. Algunos filósofos, y tam- 
bién mucha otra gente -los existencialistas, etcétera-, dicen 
que es imposible cambiar radicalmente el condicionamiento 
humano; que puede pulirse, refinarse, pero que la cualidad 
básica del condicionamiento no se puede alterar. ¿Por qué lo 
aceptamos? -Espero que estén siguiendo lo que decimos-. 
¿Por qué aceptamos un condicionamiento que ha dado lugar 
a este mundo absolutamente desquiciado, demencial, en el 
que queremos paz y suministramos armamentos, en el que 
queremos paz y creamos entre nosotros divisiones naciona- 
listas, económicas, sociales, en el que queremos paz y todas 
las organizaciones religiosas se afanan en separarnos, que es 
lo que de hecho ocurre? ¡Es tan inmensa la contradicción que 
encontramos a nuestro alrededor y dentro de nosotros! La 
mayoría sabemos lo que está sucediendo ahí fuera -no hace 
falta ser muy listo para averiguarlo, basta con observar-, y 
esa confusión exterior es en parte responsable de nuestro con- 
dicionamiento; pero me pregunto si uno se da cuenta, no de 
lo que ocurre externamente, sino de que todo eso existe tam- 
bién en nosotros. Por eso pregunto: ¿es posible transformar 
radicalmente todo eso en nuestro interior? Porque sólo enton- 
ces podremos tener una sociedad buena, donde no nos hira- 
mos psicológica y físicamente uno a otro. 

Cuando nos hacemos a nosotros mismos esta pregunta, 
¿cuál es nuestra sincera respuesta? Uno está condicionado, no 
sólo como inglés, francés o alemán, sino también por las 
diversas formas de deseo, creencia, placer y antagonismo, así 
como por el conflicto psicológico; todos estos aspectos, y 
muchos otros, contribuyen a nuestro condicionamiento. 
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Vamos a investigarlo. Nos estamos preguntando, y espero 
que estemos reflexionando juntos, si esta prisión humana con 
su dolor, soledad, ansiedad, sus exigencias y reafirmaciones 
personales y su ansia de satisfacción -pues eso es nuestro 
condicionamiento, ése es el contenido de nuestra conciencia y, 
por tanto, nuestra conciencia-, si toda esa estructura se pue- 
de transformar. Porque, si no, nunca habrá paz en este mun- 
do; se producirán tal vez pequeñas modificaciones, pero el 
hombre seguirá luchando, peleándose, seguirá en perpetuo 
conflicto consigo mismo y con el exterior. De manera que ésa 
es nuestra pregunta. ¿Podemos pensar juntos acerca de esto? 

La pregunta que surge a continuación es: ¿qué ha de 
hacer uno? Uno se da cuenta de que está condicionado, lo 
sabe, es consciente de ello. Ese condicionamiento tiene su raíz 
en los deseos de uno, en sus actividades egocéntricas, en la 
imposibilidad de relacionarse correctamente con otros, en el 
propio sentimiento de soledad. Aunque quizá uno viva 
rodeado de muchísima gente, y tenga relaciones íntimas, exis- 
te siempre ese sentimiento de vacío, como un torbellino, en su 
interior. Todo esto es nuestro condicionamiento intelectual, 
psicológico, emocional y, por supuesto, físico. Bien, ¿puede 
esto transformarse?, pues creo que ésa es la verdadera revo- 
lución, una revolución sin violencia. 

¿Podemos hacer esto juntos? O si uno lo hace por sí mis- 
mo, si comprende su condicionamiento y lo resuelve, mien- 
tras otro permanece condicionado, ¿escuchará éste a aquel 
que ha puesto fin a su condicionamiento? Quizá esa persona 
sea usted. ¿Le escucharé? ¿Qué me hará escuchar..., qué pre- 
sión, qué influencia, qué recompensa? ¿Qué me hará escu- 
charle con el corazón, la mente, con todo mi ser? Porque si 
uno escucha de esa manera total, quizá la solución esté ahí; el 
problema es que, al parecer, no escuchamos. Estamos pre- 
guntando qué le hará cambiar a un ser humano que sabe de 
su condicionamiento, como nos sucede a la mayoría, si es que 
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nos damos cuenta con un mínimo de inteligencia. Por favor, 
háganse esta pregunta a sí mismos, averigüen qué puede ori- 
ginar un cambio en cada uno de nosotros, qué puede liberamos 
de este condicionamiento. No se trata de saltar a un condicio- 
namiento diferente -dejar el catolicismo, por ejemplo, y 
hacerse budista-, pues el patrón es el mismo. 

Luego ¿qué nos hará cambiar a cada uno de nosotros, 
que con seguridad queremos originar una sociedad buena? 
Se nos ha prometido el cambio a modo de premio -el cielo, un 
nuevo tipo de incentivo, una nueva ideología, una nueva 
comunidad, nuevos grupos, nuevos gurús- o de castigo -«Si 
no haces esto irás al infierno»-. Como consecuencia, todo 
nuestro pensar está basado en el principio del castigo y la 
recompensa; actuamos de determinada forma sólo si pode- 
mos sacar algo a cambio. Sin embargo, esa clase de actitud, o 
esa manera de pensar, no generará un cambio radical, y sin 
duda todos nos damos cuenta de que ese cambio es absoluta- 
mente necesario. Por lo tanto, ¿qué vamos a hacer? 

Algunos de ustedes han escuchado a quien les habla 
durante una serie de años -¡me pregunto por qué! - y, des- 
pués, eso que han oído se ha convertido en una nueva espe- 
cie de «mantra». ¿Saben lo que quiere decir esta palabra? 
Viene del sánscrito, y su verdadero significado es «no ser 
egocéntrico» y «meditar sobre el no devenir». Eso es lo que 
significa: eliminar el egocentrismo y reflexionar, meditar, 
observarse a uno mismo a fin de no «llegar a ser algo»; pero 
la meditación trascendental y todas esas bobadas han arrui- 
nado el auténtico sentido de esta palabra. 

Algunos de ustedes, como digo, han escuchado durante 
muchos años. Y ¿qué sucede? ¿Uno escucha y a raíz de ello 
cambia, o nos hemos acostumbrado a las palabras y simple- 
mente seguimos como estábamos? ¿Qué hará que ese ser 
humano que ha vivido millones de años dando continuidad 
al mismo viejo patrón, heredando los mismos instintos de 
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supervivencia, miedo, seguridad, el mismo sentido de preocu- 
pación por sí mismo y el terrible aislamiento que eso gene- 
ra..., qué le hará cambiar? ¿Un nuevo dios, un nuevo pasa- 
tiempo, un nuevo fútbol religioso, una nueva clase de circo 
con toda su parafemalia? ¿Qué nos hará cambiar? El sufri- 
miento, al parecer, no ha modificado al hombre, ya que 
hemos sufrido en abundancia, no sólo individual sino colec- 
tivamente; como humanidad hemos padecido lo indecible a 
causa de las guerras, la enfermedad, la angustia, la muerte, 
pero aparentemente ese sufrimiento no nos ha cambiado. Y 
tampoco lo ha hecho el miedo, puesto que nuestras mentes 
buscan, persiguen constantemente el placer, e incluso ese pla- 
cer es siempre el mismo con diferente aspecto; no nos ha cam- 
biado, luego ¿qué nos hará cambiar? 

No parece que seamos capaces de hacer nada espontá- 
neamente; hacemos las cosas bajo presión. Si no existiera nin- 
guna presión, ningún sentido de recompensa y de castigo 
-¡aunque esto es demasiado absurdo como para siquiera pen- 
sar en ello! -, si no existiera ningún sentido de futuro- y no sé 
si han examinado todo este asunto del futuro, del que pronto 
hablaremos, pero quizá dependa de él la tendencia a engañar- 
nos a nosotros mismos psicológicamente-, si no existiera 
nada de todo esto, ¿cuál sería la cualidad de la mente que 
encara el ahora de forma total? ¿Comprende la pregunta? 
¿Estamos comunicándonos uno con otro? Por favor, respon- 
dan sí o no para que sepa dónde nos encontramos. ¡Espero no 
estar hablándome a mí mismo! 

¿Se da uno cuenta de que vive en una prisión que él mis- 
mo ha creado? Uno, que es producto del pasado, de sus 
padres, de sus abuelos, etcétera, vive en una prisión hereda- 
da, adquirida, psicológicamente impuesta, y el instinto natu- 
ral es escapar de ella. Ahora bien, ¿se da uno cuenta de eso, no 
como idea, no como concepto, sino como realidad, como 
hecho psicológico? Y ¿por qué ni siquiera cuando uno afronta 
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ese hecho tiene posibilidad de cambiar? ¿Comprenden lo que 
quiero decir? 

Este ha sido un problema para la gente seria, a la que le 
importan la tragedia y la desdicha humana y que se pregun- 
ta por qué no somos capaces de hacer que nazca en nosotros 
un sentimiento de claridad, de libertad, de ser esencialmente 
buenos. No sé si han advertido ustedes que los intelectuales, 
los eruditos, los escritores y los llamados líderes mundiales 
han desistido ya de disertar acerca de la creación de una 
sociedad buena. Hablaba el otro día con una de estas perso- 
nas, que decía: «Todo eso son tonterías; olvídese de ello, está 
pasado de moda. Cualquier cosa semejante a una sociedad 
honrada ya ha dejado de existir; es una idea victoriana, absur- 
da. Tenemos que aceptar las cosas como son y vivir con ellas». 
Posiblemente, para la mayoría de nosotros también es así; 
luego usted y yo, hablando aquí de esto como dos amigos, 
¿qué vamos a hacer? 

La autoridad de otro no va a originar ese cambio, ¿de 
acuerdo? Si le acepto a usted como autoridad porque necesi- 
to una revolución interior que me permita, quizá, crear una 
sociedad honrada, la idea misma de seguirle y de que me ins- 
truya pone fin a esa posibilidad. Me pregunto si lo ven. Yo no 
soy bueno porque usted me insta a que lo sea, o porque le 
acepto como autoridad suprema de la rectitud y le sigo. La 
misma aceptación de la autoridad, esa obediencia, es la des- 
trucción de una sociedad buena. ¿No es así? ¿Comprenden lo 
que digo? ¿Podemos continuar adentrándonos en ello? 

Si tengo un gurú -que gracias a Dios no es el caso- y le 
sigo, ¿qué me he hecho a mí mismo y qué he hecho en el mun- 
do? Nada. Mi gurú me explica algunas bobadas sobre cómo 
meditar, esto y lo otro, y yo tengo una maravillosa experien- 
cia, le vito y todas esas tonterías. Pero mi intención es crear 
una sociedad buena, donde podamos ser felices, donde exis- 
ta un sentimiento de afecto, una relación sin barreras; eso es 
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lo que anhelo. ¿Y qué he hecho al acudir a mi gurú? He des- 
truido precisamente eso que tanto quiero, porque la autori- 
dad -exceptuando la de la ley-, la autoridad psicológica es 
divisiva, es separativa por su misma naturaleza: usted está 
ahí arriba, y yo aquí abajo; voy progresando cada vez más, y 
usted también, ¡así que nunca nos encontramos! [Risas] Sí, se 
ríen ustedes, pero esto es de hecho lo que hacemos. 

Bien, ¿podemos damos cuenta de que la autoridad, con 
sus implicaciones de organización, nunca me hará libre? La 
autoridad le aporta a uno cierto sentido de seguridad: «Yo no 
sé; estoy confundido; en cambio, usted sí sabe -o al menos eso 
pienso -, y es cuanto necesito. De modo que invertiré en usted 
mi energía, pondré mi seguridad en sus manos y en sus pala- 
bras». Y acto seguido creamos en tomo a ello una organiza- 
ción, y esa organización precisamente se convierte en nuestra 
cárcel. Ignoro si saben ustedes todo esto, pero ésa es la razón 
por la que uno nunca debería pertenecer a ninguna organiza- 
ción espiritual, por más prometedora, atractiva o romántica 
que parezca. ¿Podemos admitir, ver esto juntos? ¿Compren- 
den la pregunta? Hablo de ver juntos que eso es un hecho, 
porque si lo hacemos, le habremos puesto fin; hablo de ver 
que la naturaleza misma de la autoridad y de la obediencia, 
con su carácter de organización -religiosa o de otro tipo- es 
separativa y establece un sistema jerárquico, que es lo que 
está sucediendo en el mundo y que forma parte, así pues, de 
la naturaleza destructiva del mundo; hablo de ver eso juntos 
y eliminarlo. ¿Somos capaces de hacerlo, de modo que nin- 
guno de nosotros -perdonen, pero subrayo: ninguno- perte- 
nezca a una organización espiritual, es decir, a una organiza- 
ción religiosa, católica, protestante, hindú, budista, a ninguna 
de ellas? 

Aunque pertenecer a algo nos hace sentirnos seguros, 
invariablemente genera inseguridad debido al carácter intrín- 
secamente separativo de cualquier organización. Usted tiene 
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su gurú, su autoridad, otro es católico o protestante, un terce- 
ro es adepto a un grupo distinto, y pese a que todas las reli- 
giones sistematizadas dicen estar trabajando juntas por la 
verdad, jamás coinciden. Así que ¿podemos, al escuchamos 
uno a otro y escuchar este hecho, erradicar de nuestro 
pensamiento toda aceptación de autoridad, de autoridad psi- 
cológica, y por consiguiente todas las organizaciones creadas 
en torno a ella? ¿Qué sucede entonces? ¿He abandonado la 
autoridad porque usted lo ha dicho, o porque veo la natura- 
leza destructiva de las llamadas organizaciones? ¿Lo veo 
como un hecho, es decir, con inteligencia, o lo acepto con sen- 
timiento de vaguedad? No sé si me siguen. Si uno ve el hecho, 
la misma percepción del hecho es inteligencia, y es en esa 
inteligencia donde hay seguridad, no en alguna absurda 
superstición. ¿Lo ven ustedes? Me gustaría que me respon- 
dieran, ¿estamos comunicándonos uno con otro? 

AUDIENCIA: Sí. 

krishn amurti : No, no verbalmente, por favor. Eso es muy 
fácil porque todos hablamos inglés o francés o lo que fuere. 
La comunicación verbal, intelectual, no es un verdadero 
encuentro; encontrarse es ver el hecho juntos. 

Por eso ahora pregunto: ¿podemos mirar juntos el hecho 
de nuestro condicionamiento? El hecho, no la idea. Una par- 
te de ese hecho es que somos británicos, alemanes, america- 
nos, msos o hindúes, el condicionamiento físico derivado de 
las circunstancias económicas, del clima, de la comida, del 
atuendo. Pero existe, además, un gran condicionamiento psi- 
cológico; ¿podemos mirarlo como un hecho? ¿Podemos mirar 
de ese modo el miedo, por ejemplo? O si por el momento no 
son ustedes capaces, ¿podemos mirar las heridas que hemos 
recibido, las heridas psicológicas que hemos atesorado, que 
albergamos desde la infancia? Mirarlas, no analizarlas. Los 
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psicoterapeutas retroceden al pasado y lo investigan, es decir, 
buscan la causa de las heridas que uno arrastra consigo, y 
para ello exploran y analizan todo el movimiento del pasado; 
es a lo que normalmente se llama psicoanálisis. Pero ¿sirve 
de algo descubrir la causa? Uno le dedica mucho tiempo, 
años quizá; sin embargo, en realidad es sólo un juego, y a 
todos nos divierte participar en él porque preferimos averi- 
guar cómo surgieron los hechos que mirarlos cara a cara. No 
sé si entienden lo que quiero decir. 

De manera que uno invierte gran cantidad de energía, y 
probablemente también de dinero, en una investigación pro- 
fesional del pasado, o investigando por su cuenta, si es capaz 
de hacerlo; y lo que decimos es que esas formas de análisis 
son separativas, ya que el analizador piensa que es diferente 
de aquello que está analizando. ¿Me siguen? En el momento 
que uno reconoce que el analizador es lo analizado -porque 
cuando uno siente ira eso es él en ese instante-, el observador 
es lo observado. Cuando esa realidad es un hecho, el análisis 
no tiene ningún sentido, y existe únicamente la pura obser- 
vación del hecho que está sucediendo ahora. Me gustaría 
saber si lo ven. Tal vez resulte un poco difícil, debido a que la 
mayoría estamos tan condicionados a aceptar el proceso 
analítico, el autoexamen, la investigación introspectiva, tan 
acostumbrados a ello, tan condicionados por ello, que quizá si 
uno oye algo nuevo lo rechaza de inmediato o se retrae. Así 
que, por favor, investíguenlo, mírenlo. 

Estamos preguntando: ¿es posible mirar el hecho según 
está ocurriendo en este instante -la ira, la envidia, la violen- 
cia, el placer, el miedo, lo que quiera que sea-, mirarlo, no 
analizarlo, mirarlo simplemente, y ver si en esa observación 
el observador está observando el hecho como algo separado 
de él, o si él es el hecho? Me pregunto si lo entienden, si lo he 
explicado con suficiente claridad. ¿Comprenden la diferen- 
cia? La mayoría estamos condicionados por la idea de que el 
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observador es distinto de lo observado. Si soy codicioso, o 
violento, en el momento de la violencia no hay división, es 
más tarde cuando el pensamiento se apropia de ello y se sepa- 
ra a sí mismo del hecho; y el observador es, por tanto, el pasa- 
do que mira lo que realmente está sucediendo ahora. Luego 
¿puede mirar el hecho de que está furioso, de que se siente 
desdichado, solo, lo que fuere que sienta, mirar ese hecho sin 
que haya un observador que dice: «Yo soy algo aparte» y que 
lo mira como algo diferente de él? ¿Reconoce el observador 
que el hecho es él, que no hay división entre él y el hecho?... 
El hecho es él. ¿Lo ven ustedes? 

¿Qué sucede cuando eso realmente ocurre? Miren, a mi 
mente se la ha condicionado a mirar el hecho de la soledad, 
por ejemplo... No, habíamos empezado hablando del daño 
que se nos hizo en la niñez y que vive en nosotros; miremos 
eso. Se me ha acostumbrado y tengo por hábito pensar que 
soy distinto de esa herida, ¿no es así? Como consecuencia, mi 
acción respecto a ella es reprimirla, eludirla o levantar un 
muro de defensa a su alrededor para que nada me vuelva a 
herir; el resultado es que me voy aislando cada vez más, que 
me voy volviendo cada vez más temeroso. Esta división se ha 
producido porque pienso que soy diferente de ese dolor, 
¿comprenden?, cuando el dolor soy yo; «yo» es la imagen que 
he creado de mí mismo, y es esa imagen la que está herida, 
¿de acuerdo? 

He creado una imagen a través de la educación, de mi 
familia, de la sociedad, a través de todas las ideas religiosas 
sobre el alma, la separación, el individuo, etcétera. He creado 
una imagen de mí, y cuando la pisotean me siento dolido. A 
continuación, me digo que ese daño no soy yo y que debo 
hacer algo al respecto, y así mantengo la separación entre el 
daño y lo que considero que soy; pero lo cierto es que quien 
se siente herida es esta imagen de mí, ¿comprenden? Bien, 
¿puedo mirar este hecho? ¿Puedo ver que yo soy la imagen, y 
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que mientras tenga esa imagen de mí mismo alguien la piso- 
teará, que siempre habrá quien le haga algo, quien le clave un 
alfiler, y como consecuencia habrá dolor, que a su vez gene- 
rará aislamiento, miedo, resistencia y me hará construir un 
muro para protegerme? Esto es un hecho, es lo que sucede 
cuando hay división entre el observador y lo observado, que 
es la herida; luego ¿puede la mente estar libre de esa imagen? 
Lo que digo no tiene nada de intelectual; es la mera observa- 
ción de lo que uno es a la que nos referíamos al comienzo: es 
el «darse cuenta de uno mismo». 

Y ¿qué sucede cuando el observador es lo observado 
-realmente, no como idea-, que ocurre entonces? Dentro de 
mí hay heridas que arrastro desde la infancia. El daño que me 
causaron el colegio, mis padres, otros niños y niñas, esa heri- 
da psicológica permanece conmigo toda mi vida, oculta, 
ansiosa, atemorizada; sé cuál es el resultado de eso. Y ahora 
veo que mientras exista esa imagen que he creado, que ha ido 
tomando forma, el daño continuará porque esa imagen soy 
yo. ¿Puedo mirar este hecho? No me refiero a mirar la idea de 
que es así, sino a mirar el hecho real de que la imagen está 
dolida y de que yo soy esa imagen. Me pregunto si lo ven. 
¿Podríamos comunicarnos, reflexionar juntos, sobre esta 
cuestión al menos? 

¿Qué sucede entonces? Anteriormente, el observador 
trataba de hacer algo respecto al hecho, se esforzaba con ahín- 
co en reprimirlo y controlarlo para no sentirse herido, se ais- 
laba, oponía resistencia..., hacía un esfuerzo tremendo; pero 
ahora el observador está ausente, no puede intervenir. ¿En- 
tienden, se dan cuenta de lo que ha ocurrido? ¿Qué sucede 
cuando se ve que de hecho el observador es lo observado? 
¿Quieren ustedes que se lo diga? Si lo hiciera, no les serviría de 
nada. Sin embargo, si hemos examinado esto juntos y hemos 
llegado juntos hasta aquí, descubrirán ustedes por sí mismos 
que mientras haya esfuerzo habrá división, ¿comprenden? La 
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diferencia que supone la observación pura, y aquí radica 
todo, es que no hay en ella ningún esfuerzo y, por consi- 
guiente, aquello que constituía la imagen se empieza a disolver. 


Besoteen y el corazón 


Me parece que uno de los grandes problemas que tene- 
mos es el que engloba el orden y el desorden, el conformismo 
y la libertad. Mientras no resolvamos esta cuestión dentro de 
nosotros -no como grupo ni como comunidad, ni mediante la 
aceptación de cierta fórmula-, mientras no la resolvamos 
como seres humanos, como individuos, nuestra rebelión y 
nuestra libertad serán únicamente una continuación del pro- 
ceso de la confusión y el conflicto. Es bastante obvio que en 
todas partes del mundo nos adaptamos, en la confianza de 
que ese conformismo traerá orden. Porque el orden es nece- 
sario; en el desorden no se puede vivir. No hay sociedad ni 
individuo que, interna y externamente, no necesiten orden. 
Ahora bien, el orden no se consigue por el mero hecho de esti- 
pular categóricamente unos patrones basados en la idea del 
orden. 

El orden, a mi entender, sólo puede sobrevenir cuando 
descubrimos por nosotros mismos cuál es el origen del desor- 
den, y si comprendemos eso, el orden aflorará de manera 
espontánea. Esto es bastante simple. Cuando sé qué es lo que 
causa desorden en mi familia, en mí mismo o en la sociedad 
y, como ser humano, quiero poner orden, debo en primer 
lugar poner fin al desorden. Así pues, el orden del que esta- 
mos hablando no es un acto positivo, sino que nace más bien 
de la negación de lo que es el desorden. Una vez que lo he 
comprendido totalmente, que he investigado y he visto con 
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claridad todo lo que el desorden implica, desestimarlo, dese- 
charlo puede parecer una negación superficial. Sin embargo, 
es de esa negación de donde con naturalidad emana el orden, 
y no al contrario: el orden no surge como resultado de amol- 
darse a lo que se considera orden; ese conformismo sólo gene- 
ra un desorden aún mayor. Somos seres humanos sumidos 
en el conflicto, que vivimos con miedo, con ansiedad, con 
serios problemas de obediencia, aceptación, incertidumbre, 
ansia de poder, etcétera; por lo tanto, buscar meramente un 
orden teórico, o el patrón del orden, y después someternos a 
él creará esencialmente desorden. 

Por favor, es importante que comprendamos esto, y no 
sólo verbalmente. Porque, miren ustedes, es una auténtica 
desgracia que todos prediquemos hasta la saciedad, escriba- 
mos libros, ideemos teorías, fórmulas y conceptos y que 
jamás nazca de ello una acción. Somos maestros -en este 
desafortunado país especialmente— en verbalizar, teorizar, 
crear conceptos y fórmulas y explorarlos dialécticamente, 
esperando que el descubrir la verdad en las teorías nos lle- 
vará a actuar; pero el resultado obviamente es la inacción: no 
hacemos nada. Así pues, debemos comprender desde el prin- 
cipio que de ninguna manera y bajo ninguna circunstancia se 
puede instaurar el orden mediante la adaptación a un mode- 
lo estipulado -ya sea el comunista, el religioso o el que res- 
ponde a una exigencia personal de orden- El orden verdade- 
ro, que es extraordinariamente positivo, sólo puede nacer de 
la comprensión profunda de esta cuestión. Por eso vamos a 
explorar aspectos de ella con los que posiblemente no estarán 
ustedes en absoluto de acuerdo, y espero que, al menos, no los 
acepten o los rechacen, ya que eso no conduce a ningún lado. 

Por lo tanto, hemos de averiguar qué causa desorden en 
el mundo, exterior e interior. La comprensión del desorden 
exterior nos hará entender el que existe dentro de nosotros; 
porque, aun cuando lo dividamos en el desorden de fuera y el 
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de dentro, esencialmente es uno y el mismo, no son dos 
desórdenes separados, pues cada uno de nosotros como ser 
humano es a la vez sociedad e individuo. El individuo no es 
diferente de la sociedad. La estructura psicológica de la socie- 
dad la ha creado él, y en ella está atrapado; por esa razón, 
aunque trata de escapar de esa estructura psicológica, su acti- 
vidad es una mera revuelta que no soluciona ningún problema. 

Es necesario que investiguemos cuál es la raíz del desor- 
den, porque en el desorden no puede crecer, no puede fun- 
cionar nada. Para comprender la verdad -o como quieran lla- 
marla- deben ustedes tener un orden extraordinario, y no hay 
ninguna posibilidad de lograr ese orden ni mediante la 
revuelta ni mediante el acatamiento de una fórmula, ya sea 
socialista, capitalista, religiosa o de cualquier otro tipo. 

Luego ¿cuál es la fuente del desorden? ¿Comprenden? 
No hay orden en el mundo, y el mundo lo necesita. La guerra 
-en Vietnam o aquí en Europa-, la guerra en cualquier nivel 
y por cualquier motivo es desorden, así que vamos a investi- 
gar, no verbal, teórica o estadísticamente, sino realmente, de 
hecho, por qué hay desorden en el mundo, en este mundo 
donde tenemos que vivir y funcionar como seres humanos. Y 
cuando comprendan el hecho, podrán decidir si quieren con- 
tinuar avanzando en esa dirección o no. 

En el nivel psicológico, interior, ¿de dónde viene el de- 
sorden que existe en el mundo? Una de las razones de este 
desorden tan inmenso y destructivo es, obviamente, la divi- 
sión religiosa: usted es hindú; yo, musulmán; él, cristiano, de 
la iglesia católica, protestante o episcopal... ¡Hay tal cantidad 
de divisiones! Las religiones institucionalizadas, con sus dog- 
mas, rituales, creencias y supersticiones, han dividido el 
mundo. Es evidente que el hombre ha creado la religión para 
que le ayude a volverse civilizado, no para buscar a Dios 
-uno no puede encontrar a Dios por medio de creencias, dog- 
mas, repeticiones, rituales, ni a través de leer el Gita o la Biblia 
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o de seguir a algún sacerdote-. Y aunque todas ellas procla- 
men frases como: «Quienes vemos a Dios somos todos her- 
manos», las religiones jamás han unido a la gente... Estamos 
hablando de hechos, no de esperanzas ni de teorías. 

De modo que esta separación entre los hombres causada 
por las religiones es uno de los factores del desorden. No se 
trata de que acepten ustedes lo que estoy diciendo, sino que 
los hechos están a la vista. Ven que, en Christendom, hace dos 
mil años que los católicos luchan contra los protestantes y 
entre sí; que ha habido torturas; ven que en este país ha ocu- 
rrido lo mismo: los hindúes han atacado a los musulmanes, 
los musulmanes a los hindúes; un gurú se ha enfrentado a 
otro debido a que el otro tenía más discípulos que él y ambi- 
cionaba aún más... 

Por favor, escuchen todo esto, porque nuestras vidas 
están llegando a un momento de gran crisis, no sólo como 
individuos sino como comunidad; y todo aquel que quiera no 
sólo poner orden en sí mismo, sino crear una sociedad buena 
-no una sociedad grandiosa, sino una sociedad honrada- 
necesita resolver esta cuestión. Veíamos hace un instante 
como realidad de hecho que las religiones, las creencias orga- 
nizadas con sus iglesias y ritos -convertidas en una tremenda 
corporación, en un negocio sin relación alguna con la religión 
verdadera- han separado al hombre y han originado guerras 
tanto en oriente como en occidente. Ésta es, por tanto, una de 
las raíces del desorden. 

Otra de sus causas es el nacionalismo, que recientemen- 
te ha crecido como una mala hierba. No creo que este país 
haya sido nunca nacionalista. Pero Europa está dividida en 
una multitud de estados soberanos que luchan constante- 
mente entre sí por un territorio, por una mayor expansión 
económica, etcétera; acaba de vivir dos guerras tremendas, 
devastadoras. El nacionalismo ha dividido a los hombres en 
ingleses, franceses, indios -y ahora la gente de este país está 
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haciéndose también nacionalista-. Se espera que el naciona- 
lismo una a los hombres, pero el rendir culto a la misma ban- 
dera, a un trozo de tela... no tiene ningún significado. [Risas] 
Por favor, no se rían. Esta reunión no tiene como fin divertir- 
los; no es ni una charla retórica ni un entretenimiento. Esto es 
muy serio; estamos tratando problemas inmensos que nos 
conciernen a todos. 

La guerra ha sembrado desorden en el mundo. La gue- 
rra es siempre destructiva; jamás hay una guerra justa. Los 
anales de la historia del hombre hablan, tengo entendido, de 
algo semejante a catorce mil seiscientas guerras o más. ¡Ha 
habido cuarenta guerras desde 1945! Tal vez cuando el hom- 
bre hizo la primera de ellas, las gentes dijeron: «Esperemos 
que ésta sea la última». Las madres, las esposas, los maridos, 
los hijos debieron de llorar; y seguimos llorando cinco mil 
quinientos años después. La gente ha aceptado la guerra 
como su forma de vida, aquí en la India también: cada vez 
hay más armamentos, más generales, más soldados. Mientras 
existan gobiernos soberanos, es decir, gobiernos nacionalistas 
separados, gobiernos soberanos con sus ejércitos, forzosa- 
mente ha de haber guerras; es inevitable. Quizá a su hijo no lo 
maten en Varanasi, pero morirá en Vietnam, ya sea america- 
no o vietnamita. 

Y ¿qué ha de hacer el hombre que dice: «No voy a ma- 
tar»? ¿Comprenden? En este país, durante muchas genera- 
ciones, a cierta clase de gente se la ha educado según los prin- 
cipios de no matar, de no hacer daño a ningún animal, ni 
siquiera a una mosca, pero todo eso ha desaparecido. Siguen 
escribiéndose volúmenes sobre la herencia espiritual de la India; 
sin embargo, el hecho real es que hemos destruido esa herencia; 
estamos simplemente repitiendo algo que no es realidad. 

De modo que entran aquí dos cuestiones. La primera es 
qué debe hacer en un país como éste, o en Europa o América, 
un ser humano que bajo ningún concepto está dispuesto a 
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matar. Paradójicamente, durante años -treinta años, tal vez- 
en este país se ha predicado la no violencia, se ha sermonea- 
do a gritos desde los tejados, y es lo que la India ha exportado 
a occidente: «No matar», «Ahimsa», etcétera. ¡Y ahora resulta 
que están ustedes unidos por la guerra! Alguien me contaba 
ayer con gran entusiasmo, con enorme placer, que la guerra 
había unido a la India como nada lo había hecho jamás. He 
oído decir esto a diferentes personas y en distintos lugares; no 
es un caso aislado. En Inglaterra, donde la división de clases 
sociales está tan acentuada como aquí, durante la guerra dur- 
mieron todos juntos en las estaciones de metro, ¡todos increí- 
blemente unidos en el odio! Y existen además esa clase de 
argumentos ficticios: «¿Qué haría si estuviera en el gobierno? 
¿No lucharía si otro país le atacara?». Obviamente, si uno está 
en el gobierno, si está a la cabeza de un estado soberano, con 
un ejército y toda la parafemalia de una existencia inciviliza- 
da, forzosamente ha de atacar o de defenderse... Aunque en la 
actualidad nadie habla ni de lo uno ni de lo otro. Señor, está 
usted en guerra; ¡no la justifique! 

Por favor, escuchen esto, señores; es su vida. En este 
país, a pesar de sus miles de años de exhortación a la no vio- 
lencia y a no matar, nosotros, sus gentes, hemos ido y estamos 
yendo a la guerra; no ha habido un solo ser humano que haya 
dicho: «No mataré». Hay murmuraciones; o usted y yo en 
privado, en nuestras casas, nos decimos uno a otro que no 
vamos a matar. Pero en público no estamos dispuestos a subir 
a un estrado y decirlo, e ir a la cárcel o recibir un tiro por ello. 
No ha habido un solo niño o niña, un solo ser humano que se 
haya plantado contra la corriente. Cuando estaba de moda 
predicar la no violencia todos la apoyábamos, y ahora que 
está de moda la guerra también nos apuntamos a ella... No 
estoy hablando de semejantes individuos. 

¿Qué puede hacer el ser humano que no está dispuesto a 
matar? ¿Qué ha de hacer? No puede hacer nada, ¿no? Las 
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posibilidades son acabar en la cárcel, recibir un tiro, que el 
gobierno le mate a uno por rebelde, por ser desleal..., ya cono- 
cen ustedes todas las palabras que han difundido los políticos 
y las entidades político-religiosas. Por favor, pregúntense a sí 
mismos por qué no ha habido un solo ser humano en la India 
que haya dicho: «Esto es un terrible error. Matar es una bar- 
baridad». No como gobierno, sino como ser humano, ¿por 
qué no lo han dicho ustedes? ¿Necesitan que se los rete? ¿Por qué 
no han alzado la voz todas las organizaciones creadas para 
defender la no violencia? Hay algo radicalmente equivocado 
en este país, cuando es obvio que la gente no está convencida 
de aquello en lo que cree. Vemos, así pues, que el nacionalis- 
mo es desorden y genera desorden; lo mismo hace la guerra, 
e indudablemente las religiones. Por lo tanto, un hombre civi- 
lizado, un hombre que sea humano de verdad, no aceptará 
ningún gobierno soberano. ¿Comprenden? Uno dice: «Soy 
hindú»... ¡A quién le importa si es usted hindú, chino o como 
prefiera llamarse! Importa lo que usted es, no cuáles son sus 
etiquetas. 

Mientras, como ser humano, no estén ustedes libres de 
todas esas calificaciones -socialista, comunista, capitalista, 
americano, inglés, indio, musulmán-, mientras secreta o 
abiertamente sigan catalogándose a sí mismos, están gene- 
rando desorden en el mundo; y estarán así mismo contribu- 
yendo al desorden, dentro y fuera de ustedes, si pertenecen a 
cualquier grupo religioso o siguen a cualquier gurú. Porque 
la verdad no se puede encontrar siguiendo los pasos de 
alguien, aceptando un modelo de conducta que lo simplifica 
todo para uno: hacer esto, acatar aquello, meditar de esta 
manera, disciplinarme de aquella otra... Así nunca descu- 
brirán la verdad. Para encontrar la verdad uno ha ser libre; ha 
de plantarse, solo, y nadar contra la corriente; no ceder. 
¿Saben lo que me dijo alguien el otro día?, que esta guerra 
que acaba de vivir la India está justificada, ¡porque así lo dice 
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el Bhagavad-Gital... Me pareció enternecedor, ¿no se lo parece 
a ustedes? 

Bien, ¿qué van a hacer respecto a esto? No como indios. 
¿Qué van a hacer como seres humanos que se encuentran 
ante este problema? Hay una pobreza tremenda en este país 
-lo saben tanto como yo-, y esa pobreza va a crecer como con- 
secuencia de esta guerra. A eso se suma la sequía, la inefi- 
ciencia, la corrupción y las divisiones internas. La India acep- 
tará comida de determinado país, pero no de otro... ¡Son sólo 
tejemanejes políticos! Así que, como ser humano, ¿qué va a 
hacer? Tiene la posibilidad de aceptar el desorden y continuar 
viviendo en el caos y la ineficiencia y, por consiguiente, con 
guerras, pobreza, hambre, o puede, como ser humano, recha- 
zarlo, no parcial, sino totalmente. No se puede rechazar algo 
sólo en parte; uno no rechaza un poco de veneno, lo rechaza 
por completo. Y eso significa que uno va a estar solo, y que 
debido a ello la sociedad le despreciará, o le matará, que fue 
la suerte que corrieron muchos en Europa durante la última 
guerra mundial -esto probablemente no ocurra en este país; 
no funciona aún con la eficiencia necesaria-. Una madre a la 
que conocemos tenía un hijo, un joven de dieciocho años -no 
un adulto como ustedes- que se negó a matar, y murió por 
esa razón. Aquel chico no habló sobre la no violencia, ahitnsa, 
el Gita, el no matar; no mencionó nada de eso. No quería 
matar, y le mataron. 

A la vista de todo este panorama, del desorden exterior 
e interior, meramente hacerse pacifista no es una respuesta. 
Para encontrar la respuesta uno tiene que rechazar aquello 
que es muy obvio; no puede retener aquello que obviamente 
le está envenenando y tratar a la vez de profundizar. Uno no 
puede decir: «Quiero tener a mi gurú favorito y seguirle, 
aceptar lo que me dice y meditar; después buscaré una res- 
puesta mucho más profunda». Esas dos cosas no pueden ir 
juntas; bien rechazo algo totalmente, o bien no lo hago en 
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absoluto... Estoy hablando de rechazar algo como ser huma- 
no, no como colectivo. Cuando uno rechaza algo como miem- 
bro de un colectivo, está simplemente amoldándose, y cuen- 
ta con el apoyo de un ciento o de un millón de personas; eso 
no es más que una manera distinta de seguir a otro. Pero el 
enfrentarse a la corriente completamente solo... Para la 
mayoría de la gente eso es muy difícil; ya saben, uno tiene 
miedo de perder su empleo. 

Viendo este enorme desorden que hay en nosotros y en 
el mundo, ¿qué hará uno para poner un poco de orden? 
Como decíamos, el orden llegará solamente cuando com- 
prendamos el desorden, cuando dejemos de ser nacionalistas, 
cuando nuestra búsqueda de la verdad y de la libertad sea 
sincera, y no a través de una organización, de una creencia, de 
un gurú. 

Y ahora veamos, ¿qué puede hacernos cambiar a cada 
uno de nosotros? ¿Comprenden? Ésa es la verdadera pregun- 
ta. ¿Qué puede hacerle cambiar a usted, que ha sido naciona- 
lista o ferviente devoto de un gurú? La palabra «gurú» para 
mí significa veneno; y hay además algo indigno en el hecho 
de que un ser humano siga a otro. Bien, ¿cómo abandonará 
todo eso? ¿Cómo abandonará su hinduismo, sus gurús, su 
nacionalismo? ¿Cómo se plantará solo, sin acatar lo que todo 
el mundo dice? ¿Qué puede hacer que, como seres humanos, 
actuemos así? Éste es el verdadero problema. ¿Comprenden, 
señores? ¿Qué puede hacer que de golpe, de un plumazo, nos 
despojemos de todo ello y digamos: «Lo he dejado todo 
atrás»? Es probable que la mayoría de ustedes jamás hayan 
pensado en nada de esto, que jamás se hayan preguntado a sí 
mismos con el corazón: «¿P or qué no me negué con lágrimas 
en los ojos a matar a nadie?». ¿Por qué no se lo han pregunta- 
do ustedes? No inventen razones. ¿Por qué no lo han hecho? 

La auténtica cuestión es: ¿qué los hará cambiar? Quizá la 
contestación sea: «No quiero hacerlo; seguiré aceptando las 
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cosas como están, con eso me basta. Hay desorden, hay 
pobreza, hay hambre; habrá guerras, como las ha habido 
durante cinco mil quinientos años..., luego ¿qué importancia 
tiene si hay unas pocas más? El mundo, en cualquier caso, es 
maya; nada importa». Lo aceptan ustedes, como al parecer 
hacemos la mayoría; y es que los seres humanos tenemos una 
extraordinaria capacidad de amoldamos a cualquier cosa: a 
vivir por amor a Dios en una celda, encorvados, tomando una 
comida al día, con la mente torturada; o a las condiciones 
atroces, brutales de la guerra -no en Varanasi, sino en el fren- 
te, en Vietnam, americano o vietnamita. Los seres humanos se 
acostumbran a todo: a la suciedad, a la mugre de las calles, al 
hedor de las cloacas, a la corrupción municipal; aguantan lo 
que sea. Claro que, después de todo, la adaptabilidad es un 
rasgo que diferencia a los animales de los seres humanos; los 
animales no se adaptan, los seres humanos sí. 

Quizá decidamos aceptar las cosas como están y nos 
resignemos a continuar viviendo en la desdicha, torturándo- 
nos a nosotros mismos, infelices, matando y dejándonos 
matar, buscando satisfacción y sintiéndonos frustrados, que- 
riendo ser líderes, desasosegados, ansiosos -que es lo que ya 
actualmente hacemos—. En ese caso, no hay más que decir, 
¿comprenden? Si uno dice: «Ésta es mi vida; así es como 
vivieron mi padre y mi abuelo, y como vivirán mis hijos y las 
generaciones venideras», si lo acepta, no pasa nada; mejor no 
introducir otro problema. Pero si uno no quiere resignarse a 
ello, como ser humano sensible que siente con intensidad el 
horror de toda esta aberración, ¿qué hará entonces? ¿Cómo 
cambiará? ¿Cómo originará ese ser humano una mutación en 
su interior? Puede que esa mutación repercuta o no en la 
sociedad, pero eso ahora es irrelevante; porque a la sociedad le 
gusta este desorden... No las guerras, pero sí la codicia, la envi- 
dia, la competitividad, la ambición de poder, de posición... Eso 
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es la sociedad. ¿Cómo cambiará uno en vista de eso? ¿Com- 
prenden la pregunta, señores? ¿Cómo cambiarán? 

¿Me permiten hablar de lo que puede originar esa extra- 
ordinaria mutación en la mente humana? ¿Puedo seguir con 
ello? Esperen, señores. Voy a seguir. Pero no se trata de un 
enunciado verbal, al que ustedes puedan añadir «estoy de 
acuerdo» o «no lo estoy», puesto que si ven el desorden rei- 
nante, y hay pasión en ustedes, no me pedirán que les mues- 
tre el camino para que puedan seguirlo. No estamos hablan- 
do del gusto y del disgusto, de lo que es cómodo o no lo es, ni 
estamos tomando como punto de referencia el comunismo, el 
socialismo, el hinduismo, el budismo o cualquier otra ideo- 
logía a la que ustedes pertenezcan. Estamos hablando, no en 
un nivel verbal sino real, de la tremenda necesidad de que el 
ser humano cambie. Porque, miren, los cerebros electrónicos, 
la automatización y otros adelantos técnicos van a suponer 
cierto cambio en el mundo, y el hombre va tener más tiempo 
de ocio. Aún no ha llegado a este país; está llegando a Europa, 
y en América está ya sucediendo. Y para hacer frente a todas 
estas cosas —la automatización, los ordenadores, las guerras, 
el nacionalismo, las diferencias religiosas-, para afrontarlas y 
romper con ellas, es necesario que en cada uno de nosotros, 
no como colectivo perteneciente a alguna organización sino 
como seres humanos, tenga lugar una mutación radical. 
¿Cómo vamos a cambiar? ¿Qué cualidad, qué elemento, qué 
energía se necesita para acabar con este caos devastador en el 
que vivimos? 

¿Qué puede hacer que uno cambie, aunque sólo sea un 
poco? Digamos, por ejemplo, que usted fuma. ¿Qué le hará 
dejarlo? Los médicos insisten en que el tabaco es perjudicial 
para los pulmones, y ésta es una de las maneras de hacerle 
dejar de fumar: el miedo. La recompensa y el castigo son las 
únicas cosas que nos fuerzan a cambiar: el cielo y el infierno; 
puesto que hay una vida futura, comportémonos en ésta. El 
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incentivo y el látigo, el premio y el castigo son cuanto cono- 
cemos; si algo me procura mayores beneficios, mayor satis- 
facción y energía, mayor entretenimiento, excitación, entu- 
siasmo, lo haré. Ahora bien, ¿creen ustedes que un cambio 
motivado por el castigo y el premio es un cambio verdadero? 
Por favor, señores, son ustedes quienes deben responder a 
esta pregunta, no yo. ¡No se duerman! ¿Les parece ése un 
cambio radical? Porque cambios superficiales han sucedido 
muchos a lo largo de los siglos, y ninguno de ellos ha supues- 
to ninguna mutación del ser humano, ninguna revolución de 
la mente del hombre. La pregunta que estamos haciendo tie- 
ne un carácter mucho más fundamental. 

Si no hay ningún castigo ni recompensa, ¿qué los hará 
cambiar? Y el hecho es que no los hay. ¿Quién le va a castigar 
a usted, quién le va a premiar? Todo eso se ha terminado. 
Dios no le va a dar un premio por su buena conducta; a Dios 
le importa un bledo si su conducta ha sido buena o mala. Y la 
Iglesia ha perdido su papel prominente. En la Europa católi- 
ca uno puede «confesarse»; pero todo eso está desaparecien- 
do; son cosas que la gente está echando por la borda salvo en 
los lugares más atrasados. Tal vez en la India, donde se des- 
vela sólo un poco, no demasiado, uno aparenta conducirse 
con una pizca más de corrección, pero eso es todo. La realidad 
es que nadie me va a premiar ni a castigar; al contrario, la 
sociedad dice: «Vengan, sean codiciosos, envidiosos, compe- 
titivos; luchen, peléense; maten a los musulmanes, que luego 
los matarán a ustedes». A la sociedad todo eso le encanta, ¡y 
los políticos se esmeran en obsequiarle con ello! Nadie los va 
a recompensar ni a castigar a ustedes: ni su gurú —y en cual- 
quier caso, no creen ustedes en gurús-, ni sus dioses y diosas. 
Posiblemente, la única persona que puede castigarle es su 
esposa, o su marido, con la amenaza de «no dormiré contigo 
esta noche» o «no haré esto o aquello»..., ¡eso es todo! 
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Así pues, si no existe ningún premio ni castigo -y esto es 
un hecho, uno lo ve cuando lo investiga—, ¿cómo originarán 
en sí mismos ese cambio? ¿Comprenden que el problema se 
va volviendo más y más complejo para cada uno de noso- 
tros?... Entiendo que para ustedes éste es un problema, ¿no? 
Debe de serlo si son ustedes mínimamente considerados, 
serios, si están al corriente de los acontecimientos mundiales. 
En vista de lo que está sucediendo en este país, sabiendo que 
las religiones no tienen ya ningún significado -probablemen- 
te nunca lo tuvieron-, viendo la futilidad de los libros sagra- 
dos, el absurdo de seguir a un gurú -por más beneficioso o 
atractivo que resulte-, comprendiendo que nadie puede dar- 
le a uno la libertad, ni darle una mente cuerda, dinámica y en 
verdad silenciosa, comprendiendo que ninguna sociedad, 
nadie ni nada, va a premiarle ni a castigarle..., viendo todo 
esto y dándose uno cuenta de que los seres humanos necesi- 
tan cambiar radicalmente, cambiar en lo más profundo, 
¿cómo se producirá ese cambio? 

¿Les parece que lo dejemos aquí por hoy? Vamos a dete- 
nernos aquí esta mañana, y continuaremos la mañana del 
veinticinco. Quizá sean capaces entonces -no les pido ni tra- 
to de persuadirles de que lo hagan— de hacer preguntas o dis- 
cutir lo que hemos estado diciendo. 

I: Comprendo todo lo que ha explicado esta mañana, pero no 

se ha producido en mí ningún cambio. 

bcrishnamurti: Hablemos despacio y con claridad, dejando de 
lado todo sentimentalismo. 

I: No estoy siendo sentimental. Veo lo que dice claramente. 

krishnamurti: Quiero comprender bien su pregunta. Hay dos 
formas de mirar las cosas. Puede ser que uno vea intelectual. 
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verbalmente, todo lo que hemos estado diciendo; es decir, 
superficialmente. En ese caso, la pregunta: «¿Cómo voy a 
cambiar?» nunca se le ocurrirá a esa persona; dirá: «Así ha 
sido y así seguirá siendo»; y quizá añada: «La veo, la huelo, 
siento su sabor, arde dentro de mí y estoy consumiéndome 
en ella, y sin embargo la acción no surge». Y existe la otra per- 
sona que ve, y para quien el acto mismo de ver es acción. 

I: Señor, eso no ha sucedido jamás, aun cuando lleva usted 
cuarenta años hablando de ello. 

krishnamurti: Sé muy bien, igual que usted lo sabe, que du- 
rante cuarenta años hemos hablado de todo esto, y que 
muchos de ustedes me han escuchado durante esos años. 
Después siguen su camino y yo el mío; nadie trata de desa- 
lentarme para no hacerlo, ¡ni a ustedes tampoco! En un senti- 
do fundamental, no es que estén ustedes desalentados: quie- 
ren continuar por ese camino y lo hacen. 

El caballero dice: «Ha hablado usted durante cuarenta 
años, ¡vaya pérdida de tiempo!». Yo no lo siento así en abso- 
luto. Uno tiene otros problemas. 

I: Usted se ha aislado del mundo completamente y, debido a 
ello, es feliz. 

krishnamurti: ¿Por qué no hace lo mismo? 

I: Nosotros somos todos seres humanos comunes. 

krishnamurti: Ya no podemos permitimos el lujo de ser sim- 
plemente seres humanos comunes. En un tiempo bastaba con 
eso, pero actualmente el reto es descomunal, demasiado gran- 
de para que uno pueda permitirse el lujo de continuar siendo 
un ser humano ordinario, mediocre, torpe, embotado. Si ve 


270 



las cosas de un modo intelectual, no son para usted un pro- 
blema; si las mira en conjunto, reclinado cómodamente en su 
silla, ve que, a fin de cuentas, tiene un poco de dinero, un 
buen trabajo... 

I: Hablemos claro, señor. 

KRiSHNAMURn: Me alegro de que nos conozcamos y podamos 
tratar esto sin rodeos. Si pertenece a una organización socia- 
lista, comunista o de cualquier clase, querrá que el mundo 
cambie de acuerdo con ese patrón, porque desempeña usted 
un papel importante, quizá es un líder, esto o lo otro, ¡y le 
encanta la importancia que eso le confiere! Ésta es una clase 
de persona. Luego están los intelectuales, que hablan, que 
predican, que escriben libros, acuden a reuniones, que no se 
pierden una sola reunión y que sólo quieren hablar y hablar. 
Y existen también aquellos que ven el desastre, la confusión, 
la desdicha y la agonía que vive el mundo y no saben qué 
hacer, puesto que no son capaces de romper con su naciona- 
lismo, su religión, sus gurús, con nada. 

Por último, hay unos pocos que ven el caos, que ven que 
el caos es real, y para ellos esa misma percepción es acción... 
no es que lo vean y actúen más tarde, es como cuando uno ve 
algo dañino y se aparta de ello inmediatamente. Hay muy 
pocas personas así, porque esto exige una inmensa energía, 
investigación, entrega, atención; exige despojarse de toda 
vanidad, de toda estupidez, de todo. 

El intelectual tiene, obviamente, su propia clase de 
sillón; a veces decide abandonarlo, pero a continuación 
inventa otro: si rompe su vínculo con la organización a la que 
actualmente pertenece, se hará un supercomunista o cual- 
quier otra cosa. De modo que sólo queda el hombre medio, 
que dice: «Lo veo, y no sé qué hacer; dígamelo usted. Mués- 
treme cuál es el siguiente paso; muéstreme paso a paso el 
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camino y yo lo seguiré». Ésa es su dificultad, que busca a 
alguien que le diga qué hacer; en lugar de seguir a esos ancia- 
nos con barba y a esos señores que antes han sido sus gurús, 
los desechan y acuden a mí: «Usted es mi gurú; dígame lo que 
debo hacer, por favor». Y yo me niego a que se me coloque en 
esa posición. 

I: La pregunta sigue en pie: ¿por qué, pese a llevar cuarenta 

años hablando de esto, ni un solo ser humano ha cambiado? 

krishnamurti: El caballero pregunta por qué a pesar de que 
llevo cuarenta años, más o menos, hablando de lo mismo con 
una diversidad de palabras y formas de expresarlo, no hay ni 
un ser humano que en la actualidad sea diferente. ¿Por qué? 
¿Puede contestar a esto, señor? O lo que se ha estado dicien- 
do es falso y, por lo tanto, no hay lugar para ello en el mundo, 
no tiene ninguna validez y ustedes, consiguientemente, no le 
prestan ninguna atención, puesto que su razón, su inteligen- 
cia, su afecto y su buen sentido responde: «¡Qué bobadas está 
diciendo!», o bien oyen lo que se dice pero no significa nada 
para ustedes, porque el resto de las cosas es mucho más 
importante. 

I: ¿ Por qué habría de ser la verdad tan impotente? 

krishnamurti: Porque la verdad no tiene una acción. La ver- 
dad es débil; no se puede utilizar ni organizar. Es como el 
viento, uno no puede prenderlo, apresarlo en el puño y excla- 
mar: «Lo tengo». Es tremendamente vulnerable, impotente 
como la brizna de hierba al borde del camino...: uno puede 
destruirla, matarla. Nosotros queremos que la verdad nos sir- 
va para crear una estructura social mejor..., y me temo que la 
verdad no se puede usar; es imposible, pues, como el amor 
nunca encierra poder. Está ahí para que uno la tome o la deje. 
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Luego el problema, señores, no es que llevemos cuaren- 
ta años hablando; el problema es cómo puede un ser humano, 
que ha escuchado durante cuarenta años con el corazón seco, 
sin una lágrima en los ojos, que ve cómo son las cosas y no 
hace nada, que tiene el corazón partido, vacío, y la mente lle- 
na de palabras, teorías y vanidad..., cómo puede hacer ese ser 
humano que su corazón ame de nuevo. Ésa es la verdadera 
pregunta. 




a 


negación 
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Había cuatro o cinco personas en la habitación. Algunos eran 
estudiantes; otros , licenciados, que tenían sus empleos. Uno 
de los estudiantes dijo: 

«Le escuché el año pasado y he vuelto a escucharle este año. 
Sé que estamos todos condicionados. Me doy cuenta de las 
barbaridades de esta sociedad , así como de mi envidia y de mi 
ira. Conozco igualmente la historia de la Iglesia , sus guerras 
y sus actividades sin escrúpulos. He estudiado historia, y en 
ella las innumerables guerras, las creencias e ideologías fir- 
memente arraigadas y el inmenso conflicto que están crean- 
do en el mundo. El hombre -que soy yo también- parece 
poseído por una obsesión, por una especie de maldición que le 
retiene, a menos, por supuesto, que sea capaz de originar un 
cambio en sí mismo. Es una pequeña minoría la que real- 
mente importa, la que realmente ha cambiado y puede hacer 
algo en este mundo asesino. Unos pocos hemos venido , en 
calidad de representantes , a discutir esta cuestión con usted. 
Creo que algunos de nosotros somos serios, aunque no sé has- 
ta dónde llega esa seriedad. De manera que, en primer lugar, 
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tomándonos tal como somos: serios a medias , un tanto histé- 
ricos > irracionales , encerrados en nuestras vanidades y asun- 
ciones..., así , ta/ como somos , ¿podemos cambiar? De lo con- 
trario , vamos a destruirnos unos a otros; nuestra propia espe- 
cie acabará despareciendo. Es posible que se produzca una 
reconciliación en medio de este terror, pero siempre existirá el 
peligro de que algún grupo de maníacos lancen la bomba ató- 
mica y todos nos veamos envueltos en ello. En vista de todo 
esto, que parece bastante obvio y que diferentes autores, pro- 
fesores, sociólogos y políticos han descrito incontables veces, 
¿es posible cambiar radicalmente?». 

krishn AMURT i : Algunos no estamos del todo seguros de que- 
rer cambiar, pues disfrutamos de esta violencia -algunos 
incluso obtenemos beneficios de ella-; otros sólo desean per- 
manecer atrincherados en sus posiciones; los hay que buscan, 
a través del cambio, alguna clase de suprema exaltación, de 
esa tan sobrevalorada expresión emocional, y la mayoría que- 
remos poder, de una u otra forma: poder sobre nosotros mis- 
mos, sobre otros; el poder que confiere ser artífice de nuevas 
y geniales ideas, el poder del liderazgo, de la fama, etcétera. 
El poder político es igual de pernicioso que el de la religión, y 
ni el poder del mundo ni el de una ideología pueden cambiar 
al hombre, como tampoco puede hacerlo la voluntad de cam- 
biar, el empeño por transformarse a uno mismo. 

«Eso lo entiendo -respondió el estudiante-, pero ¿cuál es 
entonces la manera de originar un cambio , si la voluntad, los 
principios y las ideologías no son el camino? ¿Cuál es la 
fuerza motriz? Y cambiar... ¿a qué?» 

Las personas mayores que había en la habitación escucharon 
todo esto con seriedad. Estaban atentas , y ni una sola de ellas 
miró por la ventana y vio el pájaro verde amarillento que en 
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una rama , bañado por el sol de primera hora del día , se acica- 
laba y engalanaba sus plumas mientras miraba el mundo des- 
de la altura de aquel gran árbol Uno de los adultos dijo: «Yo 
no estoy para nada seguro de querer ningún cambio. Podría 
ser a peor. Es preferible este orden desordenado a un orden 
que quizá fuera incierto, que quizá supusiera inseguridad 
total y caos. De modo que cuando habla usted de cambio y de 
la necesidad de cambiar, no estoy seguro de concordar con 
usted, amigo mío. Como idea especulativa, disfruto con todo 
esto; pero la perspectiva de una revolución que podría pri- 
varme de mi trabajo, mi casa, mi familia, etcétera, es de lo más 
inquietante, y creo que no es lo que quiero. Ustedes son jóve- 
nes, y pueden jugar con estas ideas. En cualquier caso, voy a 
continuar escuchando por ver a dónde conduce esta discusión». 

Los estudiantes le miraron con esa superioridad que da el 
estar libre de compromisos con una familia, un grupo, un 
partido político o religioso... Habían dicho que no eran ni 
capitalistas ni comunistas, que no estaban en absoluto inte- 
resados en la actividad política. Sonrieron con tolerancia y 
cierto sentimiento de extrañeza. Existe esa brecha entre la 
generación de los mayores y la de los jóvenes, y ellos no iban 
a tratar de salvar la distancia. 

«Nosotros no estamos comprometidos», continuó el estu- 
diante, «y por lo tanto no somos hipócritas. Por supuesto que 
no sabemos lo que queremos hacer, pero sabemos lo que no 
está bien. No queremos diferencias sociales ni raciales; no nos 
interesan todas estas absurdas creencias religiosas y supers- 
ticiones; no queremos líderes políticos -aunque es necesario 
que haya una clase de política totalmente diferente que impi- 
da por completo las guerras- Nos importa la transformación 
del hombre y queremos ser parte activa de la posibilidad de esa 
transformación. Luego vuelvo a hacer la pregunta: primero, 



GpímhnamuTti 


¿qué es lo que nos hará cambiar?, y en segundo lugar, ¿cam- 
biar a qué?». 

krishnamurti: La segunda pregunta está obviamente incluida 
en la primera, ¿no es así? Si uno sabe de antemano a qué va a 
cambiar, ¿será eso un cambio? Si uno sabe lo que será maña- 
na, entonces ese «será» está ya en el presente: el futuro es el 
presente; el futuro conocido es el presente conocido; el futuro 
es una proyección modificada de lo que uno ya sabe. 

«Sí, no hay duda. En ese caso, sólo queda una cuestión: el 
cambio en sí mismo, no la definición de a qué cambiaremos; 
limitémonos a eso, así pues. ¿Cómo cambia uno? ¿Cuál es el 
impulso, el móvil, el motor que nos hará echar abajo todas las 
barreras?» 

krishnamurti: Sólo la completa inacción, sólo la negación 
total de «lo que es». No nos damos cuenta de la gran fuerza 
que hay en la negación. Si uno rechaza la estructura entera del 
principio y la fórmula así como el poder que de ello se deriva, 
es decir, la autoridad, ese rechazo mismo le da a uno el vigor 
necesario para rechazar todas las demás estructuras del pen- 
samiento... ¡y uno tiene entonces la energía para cambiar! El 
rechazo es la energía. 

«¿Es esto lo que usted llama 'morir' a la acumulación histó- 
rica que es el presente?» 

krishnamurti: Sí. Ese morir es nacer de nuevo. En ello se 
encuentra todo el movimiento del cambio: en el morir a lo 
conocido. 

«¿Es este rechazo un acto definido, positivo?» 
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krishnamurti: Cuando los estudiantes hacen una revuelta, 
ése es un acto definido, positivo, pero esa clase de acción es 
parcial y fragmentaria; no es un rechazo total. Pregunta usted 
si este morir, este rechazo es un acto positivo... Lo es y no lo 
es. Cuando uno, en un acto positivo, deja una casa y se insta- 
la en otra, su acción deja de ser positiva, porque cuanto ha 
hecho es sustituir una estructura de poder por otra diferente, 
que en algún momento tendrá que volver a abandonar. Luego 
esta constante repetición, que aparenta ser una acción positi- 
va, en realidad es inacción. Pero si uno rechaza el deseo y la 
búsqueda de cualquier clase de seguridad interior, en ese caso 
se trata de una negación total, que es la acción más positiva y 
la única acción que puede transformar al hombre. Si rechaza 
el odio y la envidia en todas sus formas, está rechazando la 
estructura entera que el hombre ha construido dentro de sí y 
en el exterior. Es muy simple. Cada problema está relaciona- 
do con todos los demás problemas. 

«Así que ¿es esto a lo que usted se refiere por 'ver el problema'?». 

krishnamurti: Este ver revela íntegramente la estructura y 
naturaleza del problema. «Ver» no es analizar el problema, no 
es desvelar la causa y el efecto. Todo está ahí, expuesto, como 
si dijéramos, en un mapa. Está ahí para que uno lo vea, y uno 
puede verlo solamente si no lo mira desde una posición 
determinada; ésta es nuestra dificultad. Estamos comprome- 
tidos, e interiormente nos causa un gran placer este sentido 
de «pertenencia». Cuando se pertenece a algo, es imposible 
ver; cuando pertenecemos a algo nos volvemos irracionales, 
violentos, y a continuación queremos poner fin a esa violen- 
cia adhiriéndonos a algo distinto. Estamos atrapados en ese 
círculo vicioso; esto es lo que el hombre ha hecho durante 
millones de años, y a lo que con vaguedad llama «evolución». 
El amor no se encuentra al final de los tiempos; o está ahora o 
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no está... Y cuando el amor no está, es el infierno. Reformar el 
infierno es simplemente decorarlo. 
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Deben de haberse preguntado ustedes: «¿Por qué quie- 
nes nos hemos reunido aquí, quienes le hemos escuchado 
durante tantos años, no hemos cambiado?». Uno se lo pre- 
gunta también. ¿Cuál es la causa fundamental de esto? 
¿Existe una sola causa? ¿Son varias? Sabemos que el mundo, 
exteriormente, está cada vez más fragmentado, es más y más 
violento, más demencial; los diferentes grupos luchan unos 
contra otros, y no somos capaces de repartir los recursos natu- 
rales del mundo entre las personas que lo habitan... Ustedes 
saben lo que está ocurriendo. ¿Y cuál es nuestra relación con 
eso, con el mundo y con nosotros mismos? ¿Estamos separa- 
dos de ello? Me pregunto si somos tan radicalmente distintos 
del mundo que nos rodea. Con toda esta competencia de 
gurús, de religiones, con todas estas ideas opuestas, contra- 
dictorias... ¿qué podemos hacer juntos para transformamos? 
Hago esta pregunta con auténtica seriedad: ¿por qué vivimos 
nuestras vidas como lo hacemos, con nuestros pequeños y 
mezquinos ideales, con nuestras vanidades, con todas las 
estupideces que hemos acumulado? ¿Por qué seguimos de 
esta manera? 

¿Es porque tenemos miedo de cambiar? ¿Es porque no 
sentimos el deseo, la intención ni la necesidad de encontrar 
una forma de vivir distinta? Por favor, háganse estas pregun- 
tas a sí mismos; las estoy formulando para ustedes, no para 
mí. ¿Cuál es la esencia de este deterioro de la mente humana 
y de esta progresiva desintegración? ¿Por qué se ha vuelto la 
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mente tan estrecha que no es capaz de captar la totalidad y 
operar desde el todo, sino que vive recluida en su propio y di- 
minuto recinto? ¿Cuál es la raíz de esto? Vamos, hablemos de 
ello un poco. 

Hace unos días preguntaban: «¿Por qué llevo cincuenta 
y dos años, o cuarenta, escuchándole a usted y no he cam- 
biado en absoluto?». Se han producido pequeñas modifica- 
ciones: tal vez uno ya no es nacionalista, no pertenece a 
ningún grupo religioso organizado, no pertenece externa- 
mente a ninguna secta ni sigue a ningún gurú..., a todo ese 
espectáculo que tiene lugar ahí fuera. Pero en lo más profun- 
do, continúa más o menos igual: quizá su egocentrismo se ha 
vuelto más refinado, está un poco menos activo, es menos 
agresivo, más sutil, más tolerante, más considerado, pero la 
raíz permanece. ¿Por qué? ¿Se han dado cuenta de esto? 
Estamos hablando de arrancar esa raíz, la raíz de nuestro ego- 
centrismo activo consciente o inconsciente, no de adornar ni 
podar su contorno. 

¿Es porque necesitamos tiempo? Por favor, profundicen 
en ello. «Tiempo, ¡denme tiempo!» El hombre ha existido 
durante millones y millones de años y nadie ha arrancado y 
ha desechado esa raíz; el tiempo no lo ha resuelto. Han mejo- 
rado nuestros cuartos de baño y nuestras comunicaciones, 
pero el ser humano es esencialmente lo mismo que un millón 
de años atrás -lo cual es realmente trágico, si uno lo piensa-. 
Y si uno es serio, no mientras está aquí, bajo esta carpa, sino 
serio en cada momento de su vida cotidiana, ¿no se pregunta 
si esta actividad egocéntrica y todos los problemas que aca- 
rrea terminarán jamás? Si uno se hiciera esta pregunta con 
seriedad, se daría cuenta de que el tiempo y el pensamiento 
-que como veíamos el otro día son similares, son un mismo 
movimiento- no han solucionado el problema. Pensamos que 
ése es el único instrumento que tenemos; al parecer, no nos 
damos cuenta de que ese instrumento, que es el movimiento 
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del pensar, siendo limitado como es, no puede resolver nin- 
guna cuestión; y nos aferramos a él, a ese instrumento viejo. 

Es obvio que el pensamiento ha creado todos estos pro- 
blemas: el problema de la nacionalidad, los problemas que 
genera la guerra, los problemas de las religiones; todo ello es 
la actividad limitada del pensamiento. Y precisamente ese 
pensamiento ha creado este centro -como también es obvio-, 
y no parece que seamos capaces de encontrar un instrumento 
nuevo. Ni encontramos uno nuevo ni nos deshacemos del 
viejo; imaginamos que, aferrándonos al viejo, el nuevo apare- 
cerá. ¿Me siguen? Es necesario abandonar una cosa para 
encontrar otra nueva, ¿no es así? Si ven un sendero que seme- 
ja subir a la cima de la montaña y, cuando lo siguen, no los 
conduce hasta allí, investigan; no se limitan a continuar 
ascendiendo por él. Luego uno pregunta: ¿cómo es que los 
seres humanos son tan estúpidos? Soportan guerras, presen- 
cian la fragmentación del mundo en nacionalidades, en reli- 
giones, etcétera, y continúan viviendo en medio de esta mise- 
ria, de esta desdicha, peleándose, luchando, en conflicto... 
¿entienden? 

Bien, ¿qué le hará al ser humano abandonar el viejo ins- 
trumento y buscar uno nuevo? ¿Comprenden? ¿Por qué no lo 
hacemos? ¿Se debe a que somos perezosos, a que tenemos 
miedo, a que queremos una garantía de que, si desechamos 
éste, el otro aparecerá? ¿Ven lo que quiero decir? Uno ha vivi- 
do con este pensamiento limitado y cree haber encontrado 
seguridad en él, por eso tiene miedo de abandonarlo. Sin 
embargo, es obvio que mientras no lo abandone no encon- 
trará un instrumento diferente. 

Así pues -estamos preguntando- ¿es el miedo? Porque 
uno ve cómo en todas partes del mundo se han multiplicado 
los gurús, que garantizan seguridad: «Hagan esto, sigan 
aquello, practiquen lo de más allá, y obtendrán algo al final», 
es decir, un premio. La promesa de ese premio produce cierta 
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fascinación, y uno espera encontrar en ese lugar la seguridad 
que busca. Pero cuando uno lo examina un poco más de cer- 
ca y es menos ingenuo, es decir, no se cree todo lo que el otro 
cuenta, entonces empieza a ver claramente que ese premio es 
la reacción al castigo. Porque ésa es la idea en la que se nos ha 
educado: el castigo y el premio, ¿no es cierto? Es muy evi- 
dente. Para escapar del castigo, que significa dolor, pesar y 
todas esas cosas, buscamos una recompensa y esperamos 
encontrar así alguna clase de seguridad, de paz, de felicidad. 
Pero cuando uno se adscribe a ello, no la encuentra; las pro- 
mesas de los gurús y los sacerdotes son meras palabras, 
¿entienden? 

¿Cómo podemos por lo tanto nosotros, los seres huma- 
nos, profundizar juntos en esta cuestión de si es posible erra- 
dicar totalmente ese egoísmo, esa actividad egocéntrica tan 
perniciosa? No sé si tan siquiera se han planteado jamás esta 
pregunta. Cuando uno lo hace, naturalmente ha empezado 
ya a ser un poco más inteligente. De manera que esta mañana 
vamos a reflexionar juntos sobre este problema; no aceptando 
o rechazando lo que yo digo, sino pensando juntos para ave- 
riguar si este movimiento del ego, del yo, puede concluir. 
¿Están interesados en esto? No, no asientan con la cabeza; éste 
es un problema muy serio. Puede que mientras están aquí, en 
esta carpa, se sientan estimulados por quien les habla. Espero 
que no sea así, pero es una posibilidad; y tal vez en ese caso el 
entusiasmo los lleve a decir: «Sí, estoy de acuerdo con usted; 
debemos hacer esto», para más tarde, en cuanto se vayan, 
olvidarlo todo y seguir conduciéndose como lo habían hecho 
hasta ahora. Así pues, dejando a un lado el prejuicio particu- 
lar de cada uno, su gurú particular y sus conclusiones, juntos 
vamos a investigar esta cuestión. 

Y para investigar, uno ha de ser libre. Creo que esto es 
obvio, ¿no? Para examinar uno tiene que estar libre de todos 
los bloqueos que impiden el examen, es decir, de sus prejuicios. 



< '¿Kmhnmnutti 

de su experiencia, de su conocimiento y del de otros, pues 
todo ello actúa como obstáculo que le priva a uno de la capa- 
cidad para examinar o pensar juntos. Quisiera que, al menos 
intelectualmente, comprendieran esto. Quien les habla no tie- 
ne ninguno de estos problemas: él no tiene prejuicios ni cre- 
encias, nada de eso existe en él; y sólo podremos encontramos 
si ustedes se hallan en la misma posición. 

Examinemos, pues, reflexionemos, pensemos juntos 
para dilucidar por qué los seres humanos de todo el mundo 
han vivido y continúan viviendo en el egocentrismo, por qué, 
sabiendo los problemas que acarrea, la confusión, la desdi- 
cha, el sufrimiento que implica, se aferran a él. Y pregunta- 
mos: ¿es debido al deseo? ¿Es el deseo la raíz de esta activi- 
dad egocéntrica? ¿Qué es el deseo..., saben ustedes lo que es? 
Todos desean multitud de cosas: la iluminación, la felicidad, 
un aspecto atractivo..., ¿qué más desean? ¿Un mundo donde 
vivir en paz? ¿Desean eludir la frustración y sentirse satisfe- 
chos? El deseo es el motor de todos los seres humanos, ¿están 
siguiendo esto?, y preguntamos si ésa es una de las causas 
fundamentales de nuestra existencia egotista con toda su des- 
dicha y su confusión. 

Las religiones de todo el mundo hablan de reprimir el 
deseo: para alcanzar lo supremo uno debe hacerse monje, 
estar al servicio de Dios y no albergar deseo alguno. La lla- 
mada gente religiosa del mundo ha repetido esto hasta la 
saciedad y, sin haber comprendido jamás la estructura y natu- 
raleza del deseo, ha sembrado el ideal de que servir al princi- 
pio supremo -Brahmán en la India, Dios o Cristo en el mun- 
do cristiano, y formas y nombres diversos en la majadería 
religiosa sectaria- exige reprimirlo, controlarlo y dominarlo. 

Ahora vamos a investigar juntos qué es el deseo; de 
modo que, por favor, escuchen con cuidado. Cuando uno 
analiza lo que es el deseo, está utilizando el pensamiento 
como herramienta de análisis, es decir, retorna al pasado. 
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¿Comprenden? Uno emplea el viejo instrumento, el pensa- 
miento limitado, para investigar el pasado paso a paso, que es 
en lo que consiste el proceso psicoanalítico. Pero para exami- 
nar el deseo es necesario ver su realidad de hecho, no retro- 
ceder. Por favor, estén conmigo; es importante que este pun- 
to quede muy claro. Tanto el proceso psicoanalítico como el 
examen introspectivo de uno mismo significan volver al pasa- 
do, con la esperanza de encontrar allí la causa; y para ello uno 
se sirve del pensamiento, ¿no es así?, del pensamiento limita- 
do, del viejo instrumento. Con ese viejo instrumento uno 
espera descubrir la raíz del deseo. 

Y lo que ahora proponemos es algo muy diferente. 
Presten, por favor, un poco de atención. Estamos diciendo 
que el análisis que uno hace de sí mismo o el que hace el pro- 
fesional no conducen a ninguna parte, a menos que uno sufra 
cierto grado de neurosis, u otra enfermedad, en cuyo caso 
puede tal vez ser una pequeña ayuda. ¡Quizá estemos todos 
ligeramente neuróticos! De lo que estamos hablando es de 
observar la naturaleza del deseo; no de analizarla sino de ob- 
servarla, ¿entienden la diferencia? ¿La ven? Se lo voy a mos- 
trar. Pero escuchen, ¡no nos llevará a ningún lado explicarlo 
todo! Si en lugar de exclamar: «¡Sí, comprendo!», lo único que 
dicen es: «Explíquelo para que lo entienda; explique todo el 
movimiento del deseo, emplee las palabras correctas, descrí- 
balo con precisión y captaré su significado», lo que captarán 
será la claridad de la explicación, la claridad de las palabras, 
pero no lo que sólo puede darles una observación total del 
movimiento del deseo. 

Por lo tanto, ¿pueden dejar de analizar y observar sim- 
plemente? ¿Comprenden? ¿Estamos juntos en esto? Alguien 
puede describirnos la belleza de la montaña, hablar de la 
blancura de la nieve, del cielo azul, de su magnificencia y dig- 
nidad, de los valles, los ríos, las flores, los arroyos, y la 
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mayoría nos quedamos satisfechos con sus explicaciones, no 
pensamos: «Un momento, voy a subir para verlo yo mismo». 

Entraremos en esta cuestión del deseo con mucha caute- 
la; no vamos a retroceder siguiendo su pista y confiando en 
que así descubriremos cuál es su naturaleza, sino que vamos 
a compartir una observación activa. ¿Qué es el deseo? 
Mírense a sí mismos; hagámoslo juntos. Desea usted una 
prenda de vestir que ve en un escaparate y surge una res- 
puesta. Le gustan su color, su forma, su estilo, y el deseo dice: 
«Voy a comprarlo». Bien, ¿qué ha sucedido en ese momento? 
No les pido que lo analicen sino que observen realmente la 
reacción que surge al ver esa prenda y la respuesta que sigue. 
No se duerman, por favor. 

La ven, les gusta su estilo, su color... ¿qué ha sucedido? 
Observan y hay una sensación, ¿no es cierto? Hay contacto, la 
tocan y el deseo surge a través de la imagen que el pensa- 
miento construye de lo que representaría llevar puesta esa 
prenda. ¿Comprenden esto? Visión, sensación, contacto, la 
imagen que el pensamiento crea de esa prenda puesta en uno, 
y por último el deseo. ¿Lo están siguiendo? No a mí, sino el 
hecho; yo sólo he dado una explicación, unas palabras, pero 
estamos hablando de la respuesta real, ¿comprenden la 
secuencia? Esa secuencia no es ni suya ni mía. 

Esperen, sigan esto con cuidado. En cuanto el pensa- 
miento crea la imagen, de ella nace el deseo, ¿de acuerdo? 
Comprendan esto, por favor... ¡Estoy cansado de explicacio- 
nes! Atengámonos a ese vestido o esa camisa. Uno percibe eso 
que está en el escaparate, lo ve, se produce una respuesta 
óptica; a continuación uno entra en la tienda, toca la tela y el 
pensamiento dice: «Sería maravilloso tenerlo», y lo imagina 
puesto en usted. Ése es el momento del deseo. ¿Lo compren- 
den realmente? No mi explicación, no hablo de que lo vean a 
través de mis palabras, ¿ven lo que de hecho sucede? 
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Ahora la pregunta es -por favor, vayan con cuidado- 
¿por qué crea el pensamiento la imagen de usted vistiendo 
esa camisa, o ese vestido, y acto seguido se lanza tras ella? 
Obsérvenlo, estúdienlo, investíguenlo; pongan en funciona- 
miento sus cerebros. Uno ve una camisa azul. La ve, se acer- 
ca a tocarla, palpa el tejido, y el pensamiento dice entonces: 
«¡Qué bonita es!». Y ahora viene la pregunta: ¿puede el pen- 
samiento abstenerse de crear en ese momento una imagen? 
¿Entienden la pregunta? Lo explicaré; obsérvenlo con calma. 

Estamos examinando en detalle el movimiento del deseo 
porque quizá sea el deseo la raíz de que vivamos esta exis- 
tencia egotista, egocéntrica; por eso queremos saber qué es. 
Quien les habla está en contra, totalmente en contra, de repri- 
mirlo, porque ve que eso no resuelve el problema; ve que el 
recluirse en un monasterio, tomar los votos y esa clase de 
cosas es meramente un escape. Por lo tanto, estamos estu- 
diándolo, observándolo, no analíticamente, sino viéndolo 
paso a paso a medida que se desarrolla; y la observación nos 
muestra que en primer lugar hay una respuesta óptica al ves- 
tido o a la camisa azul, al que sigue un contacto -uno entra en 
la tienda y palpa el tejido-, después el pensamiento crea una 
imagen y el deseo surge. Sólo si el pensamiento crea la ima- 
gen, surge el deseo; de lo contrario, no. ¿Están viendo esto 
conmigo? 

Luego el deseo brota y florece en cuanto el pensamiento 
crea la imagen: uno ha tenido, por ejemplo, una agradable 
experiencia sexual, o de otro tipo, y ha formado una imagen 
de ella, una estampa, que a continuación persigue, lo que da 
lugar al nacimiento del placer por un lado, y por otro al movi- 
miento de los deseos contradictorios, ¿de acuerdo?; y debido 
a esto uno desea ese vestido, el éxito, etcétera. Bien, ¿pueden 
observar este hecho: que en el instante que el pensamiento 
crea la imagen el deseo irrumpe? ¿Se dan cuenta de ello? ¿Lo 
ven según sucede, ven cómo el pensamiento, a través de su 
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imaginación, engendra el deseo de perseguir eso hasta el 
final? Ahora, mientras están ahí sentados, ¿están observando 
este hecho por sí mismos? Obviamente es bastante simple, ¿no? 

La pregunta que entonces se nos plantea es: ¿puede el 
pensamiento no crear la imagen? Ésa es la cuestión. ¿Estoy 
haciendo esto muy complicado? Hemos llegado a ese instan- 
te en que ustedes ven por sí mismos irrumpir el deseo, ¿no es 
así? Hay percepción, visión, contacto, sensación, y por el 
momento el deseo no existe; hay sólo una serie de reacciones; 
sin embargo, en cuanto el pensamiento forma la imagen, el 
ciclo entero comienza. ¿Lo ven? Si lo ven con claridad, la pre- 
gunta que se nos presenta es: ¿por qué invariablemente el 
pensamiento crea una imagen? ¿Por qué? Cuando uno ve una 
camisa, roja, azul, blanca, del color que fuere, de inmediato se 
produce una sensación de gusto o de disgusto, lo cual signifi- 
ca que el pensamiento introduce sus experiencias previas. 

¿Es uno capaz de observar la camisa azul o el vestido del 
escaparate y darse cuenta de la naturaleza del pensamiento, 
ver que en el instante en que el pensamiento entra comienza 
el problema? No sólo respecto al vestido o a la camisa azul, o 
respecto a las experiencias sexuales, sino que hablamos tam- 
bién de la imagen que tiene uno del prestigio, del estatus, de 
un cargo..., de cualquier estampa y de volver reiteradamente 
a ella. Eso es el deseo. Bien, ¿puede uno observar sin que el 
deseo exacerbado se manifieste? Examínenlo y lo verán. 
Pueden hacerlo. Éste es el nuevo instrumento: observar. 

Existe después el deseo de seguridad, que es siempre el 
mismo aun cuando adopte diferentes aspectos: la seguridad 
de una gran casa, de una casa pequeña, de una cuenta banca- 
ría -lo cual quizá sea una necesidad-, y la exigencia de segu- 
ridad que el pensamiento ha creado en tomo al ego, la imagen 
que uno tiene de sí mismo y el tratar de satisfacer plenamen- 
te esa imagen en la práctica, lo cual conduce a diversas clases 
de frustración. No obstante, a pesar de las frustraciones, de 
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los conflictos, de la desdicha, el deseo jamás deja de perse- 
guir las imágenes que invariablemente crea a cada momento 
a raíz de cualquier sensación. Me pregunto si lo comprenden. 

Esto nos lleva en una dirección nueva: ¿es el deseo res- 
ponsable del miedo? Impulsados por el deseo, hemos busca- 
do seguridad psicológica y la satisfacción de ese deseo en 
Dios -no quiero tener que entrar otra vez a explicar esto en 
detalle-. Tal vez inconscientemente, en lo más profundo, nos 
damos cuenta de que todas aquellas cosas en las que uno -el 
pensamiento- ha invertido su energía carecen por entero de 
valor, y al ver que es así tenemos miedo. ¿Están siguiendo 
esto?, porque repito que no estamos analizando el miedo; eso 
no es más que un juego ya muy manido. Estamos observando 
el hecho real del miedo. Y según aparece, según lo vemos apa- 
recer, preguntamos: ¿cuál es su raíz? No queremos llegar a 
ella mediante el análisis, sino descubrirla en esa observación. 
¿Entienden? Parecen un tanto dubitativos. Profundicemos un 
poco. 

El ser humano ha aceptado vivir con miedo: exterior- 
mente con el miedo a la violencia, a que le hieran físicamen- 
te, etcétera; y en su interior, en el nivel psicológico, con el mie- 
do a no ser capaz de ajustarse a un patrón, con el miedo a la 
opinión pública, a no lograr sus objetivos, a no realizar sus 
sueños. Les pregunto: ¿pueden observar ese hecho —sin que la 
mente analítica interfiera con él- y observar también el movi- 
miento del miedo mientras está presente? 

¿Empiezan a estar cansados? ¡Aguanten diez minutos 
más! Porque, miren, existe la posibilidad de liberarse por 
completo del miedo psicológico. No acepten mi palabra; ésta 
es su vida, no la mía; es suya, y son ustedes quienes deben 
descubrirlo. 

Así pues, deben preguntarse: ¿qué es el miedo? ¿Es en el 
deseo donde tiene sus raíces? Adéntrense en ello despacio, no 
contesten que no; investíguenlo..., entendiendo por deseo lo 
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que ya hemos explicado: el perseguir esa imagen creada por 
el pensamiento, y llegar a hacerla realidad o no. ¿Me siguen? 
Si el deseo se satisface, no aparece el miedo, y en ese caso las 
calamidades que siguen son otras; pero si no se logra esa 
satisfacción, la frustración emerge, y con ella el miedo a no ser 
capaz de alcanzarla, como está sucediendo actualmente en el 
mundo en relación con el complejo tema, aparentemente 
recién descubierto y que tanto revuelo está causando, de la 
satisfacción sexual, de la resultante promiscuidad, etcétera. 
Bien, ¿es el miedo producto del deseo -por favor, miren esto 
con atención-, o acaso forma parte del tiempo? ¿Compren- 
den? ¿Es el miedo un movimiento del tiempo? ¿O son acaso 
ambos, el deseo y el tiempo, los responsables del miedo? ¡Ay, 
señor! Lo explicaré; tranquilos, vayamos con calma. 

El deseo es el movimiento del pensar, con su imaginería; 
es decir, el movimiento del pensar que crea una imagen, y 
también el movimiento de esa imagen, lo cual es tiempo, ¿no 
es cierto?... No tiempo cronológico, sino psicológico. La pre- 
gunta es si el tiempo es también responsable del miedo. 
Existe el tiempo del deseo, en el que uno siente que está a 
punto de satisfacerlo: el tiempo que el deseo crea. Pero, 
además, es el pensamiento el que ha creado el deseo, y el pen- 
samiento es tiempo; luego los responsables del miedo son el 
pensamiento y el deseo. ¿Lo ven? Digamos que tengo miedo 
de lo que usted pueda hacerme, tengo miedo de que me hie- 
ra en el nivel psicológico; o tengo miedo de que ese perro me 
muerda. En el momento del mordisco, el tiempo toca a su fin; 
existe sólo mientras pienso que el perro podría morderme, 
porque el pensamiento ha creado la imagen del perro mor- 
diendo, que es tiempo, que está en el futuro, ¿lo siguen? El 
deseo tiene, por tanto, su futuro, y el tiempo naturalmente es 
futuro, presente y pasado. 

¿Cuál es entonces la pregunta? ¿Puede el pensamiento 
darse cuenta de su propio movimiento en el instante de crear 
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el miedo? ¿Entienden? ¿Puede darse cuenta de su propia 
naturaleza? Si lo hace, si se da cuenta de que en su naturale- 
za reside el principio activo del miedo, ¿qué ocurre? Sólo en 
ese momento es posible ver lo que realmente ocurre; no sé si 
lo captan ustedes. Por favor, tomen parte en esto, pues creo 
que valdría la pena que reflexionáramos juntos sobre esta 
cuestión; si lo hacemos, al abandonar esta carpa se irán tras 
haber comprendido el movimiento del miedo, la naturaleza 
del deseo y del pensamiento limitado, que es el origen del 
tiempo y que a su vez es miedo. ¿Se dan cuenta de ello, o se 
han quedado simplemente con mis palabras? Si se dan cuen- 
ta de ello, se acabó: se acabaron los gurús, los dioses y todas 
las demás tonterías. 

I: Mi pensamiento no se detiene. 

krishnamurti: No es cuestión de que el pensamiento se deten- 
ga. Ya discutiremos eso un poco más adelante, cuando hable- 
mos de la meditación, si es que les interesa. Pero ésa no es la 
cuestión. Lo que pregunto es si el pensamiento se da cuenta 
de lo que hace: de que ha creado el deseo, y de que satisfacer 
ese deseo conlleva tiempo, y en ello está implicado el miedo. 
El pensamiento ha creado además lo que podría suceder: ha 
habido dolor en el pasado, y uno espera que no se repita, lo 
cual proyecta un futuro; es el pensamiento el que crea el futu- 
ro y, por lo tanto, el futuro es la naturaleza misma del miedo. 
Quisiera saber si lo comprenden. 

Miren, si me muero ahora mismo, no hay miedo. Si de 
pronto sufro un ataque al corazón... ¡se acabó, muero!, no hay 
miedo alguno. Pero me digo que tengo el corazón débil y 
puedo morirme. El futuro es eso; el futuro es el movimiento 
del miedo. ¿Comprenden? Vean la verdad de ello, no saquen 
una conclusión; no se trata de que contesten: «Sí, lo veo», sino 
de que vean su verdad. 
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Entonces esa misma verdad actúa; uno no necesita hacer 
nada. Si ven ustedes esa verdad, y esa verdad es un hecho, el 
pensamiento no tiene otro remedio que decir: «De acuerdo, 
hasta aquí he llegado», porque el pensamiento puede operar 
sobre lo que no es real, pero no puede operar sobre un hecho. 
Y después de escuchar esta verborragia, ¿se han dado cuenta 
de cuál es la naturaleza del miedo? Vean la verdad del hecho, 
porque si la ven el miedo habrá desaparecido. No se trata de 
tener control sobre el pensamiento. Usted es el pensamiento, 
¿comprende? Es uno de nuestros peculiares condicionamien- 
tos verse como algo diferente del pensamiento, lo cual le lle- 
va a uno a querer controlarlo; pero cuando uno se da cuenta 
de que el pensamiento es el «yo» y de que ha creado este futu- 
ro que es el miedo, cuando percibe la verdad de esto -no inte- 
lectualmente, pues intelectualmente se puede percibir una 
explicación verbal clara de la verdad, pero no la verdad-, ve 
que de hecho quien engendra el miedo es el futuro, su movi- 
miento completo. 

Quizá hayan escuchado esto de diferentes maneras y con 
diferentes explicaciones en distintos momentos. Hoy están 
aquí reunidos una vez más y han escuchado esta mañana una 
explicación muy clara, que no es un análisis, y les pregunto: 
¿están libres del miedo? Ésa es la prueba. Si siguen pensando: 
«Tengo miedo de...» y añaden a eso una retahila de palabras, 
significa que no han escuchado realmente. 


£as presiones no nos hacen cambiar 


Antes de que empecemos a bombardeamos mutuamen- 
te con un sinfín de interrogantes y argumentos, me pregunto 
si han leído en el periódico -habitualmente no leo el periódico. 
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suelo simplemente ojear los titulares- que el mundo gasta 
cada año cuatro billones de dólares en armamento..., es decir, 
cuatrocientos mil millones de dólares. No sé lo que la cifra 
significa, pero eso es lo que estamos invirtiendo en tratar de 
matamos unos a otros. No tengo ni idea, después de leer una 
declaración como ésa, de qué puede hacer cambiar a los seres 
humanos. Ayer, el caballero que está aquí a mi izquierda plan- 
teó una pregunta; dijo: «Le he escuchado durante una serie de 
años, he escuchado sus charlas, grabaciones, etcétera, y estoy 
exactamente en el mismo lugar que cuando empecé». Creo 
que es importante que examinemos esta cuestión con serie- 
dad, pues tal vez la mayoría estamos en esa misma situa- 
ción..., tal vez. 

Ha sido una cuestión de suma importancia para todos 
aquellos que han sentido sinceramente la necesidad de una 
transformación del hombre averiguar qué puede dar origen a 
ese cambio profundo. ¿Qué nos hace cambiar? Háganse esta 
pregunta a sí mismos con seriedad, desde lo más hondo de su 
ser: ¿qué creen que los hará cambiar? ¿Será quizá un aconte- 
cimiento externo lo que provocará una crisis en sus vidas y 
los obligará a reflexionar de forma radical y a efectuar un 
cambio?... Una muerte en la familia, un incidente, un suceso 
devastador tanto física como psicológicamente..., ¿originará 
eso un cambio fundamental? ¿Es necesario que uno pase por 
el intenso dolor, sufrimiento y agonía de una catástrofe exte- 
rior para sentirse así forzado a alterar el curso de su vida, la 
dirección en que le impulsan sus motivaciones, su egoísmo, 
su forma de pensar limitada y brutal? Hemos conocido varias 
guerras, y la mayoría de nosotros hemos pasado por dos de 
ellas, dos guerras devastadoras en las que millones de perso- 
nas han muerto. Imaginen la desdicha, la confusión y el enor- 
me padecimiento de aquellos que no sólo han perdido sus 
posesiones materiales, sino que han sufrido la pérdida irre- 
parable de sus hijos. Sin embargo, los sucesos externos, por 
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más terribles que sean, no parecen originar en nosotros la 
libertad para decir: «Esto no volverá a suceder». 

De modo que les pregunto -ésta es la primera cuestión, 
cuestión que hemos considerado ya muchas veces-: ¿cam- 
biarán los acontecimientos externos al ser humano? Apa- 
rentemente no ha sido así. Hablo de cambio en el sentido de 
una profunda transformación de nuestro impulso egoísta, 
que se identifica con grupos, naciones, creencias, dogmas, 
religión, etcétera. Y aparentemente -por favor, sigan esto- un 
suceso externo como la muerte del marido, de la esposa, de 
los hijos, junto con el dolor y el sufrimiento que trae consigo, 
sí produce cierto cambio en uno; no sé si se han dado cuenta 
de ello. Pero ¿significa esto que debemos depender de la tra- 
gedia exterior -la muerte, la guerra, el que alguien nos aban- 
done-, depender de la devastación externa, para que, al emer- 
ger de la aflicción y la agonía a que eso nos ha sometido, se 
origine en nosotros, quizá, una profunda mutación? 

Incluso así dicho parece una atrocidad que para cambiar 
uno tenga que sufrir de esa manera; sin embargo, por más 
sorprendente que sea, así ocurre. Es como si alguien que con- 
duce su automóvil sin la menor prudencia sobreviviera tras 
atropellar a otro y pensara: «Voy a tener mucho cuidado 
cuando conduzca». El suceso le ha hecho inteligente; ahora 
bien ¿es posible poseer esa inteligencia antes del desastre? 
Por «inteligencia» me refiero no a hacerse más listo en el sen- 
tido egoísta de la supervivencia instintiva, o de acuerdo con 
el impulso del deseo, sino de la inteligencia que nace al perci- 
bir que los acontecimientos externos no cambian radicalmen- 
te al hombre; de percibir que ese cambio debe originarse den- 
tro de uno, sin que lo motive ninguna presión, ningún inci- 
dente ni suceso. Forma parte de la inteligencia percibir esto, 
percibir la verdad de que si, para cambiar, dependo de la pre- 
sión externa, de la tragedia exterior que me hará padecer 
angustia y ansiedad, me volveré cínico y amargado o buscaré 
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cualquier evasión, pero no se originará en mí un cambio fun- 
damental. Verlo es inteligencia. Los materialistas, los comu- 
nistas, los dirigentes totalitarios proclaman que, si las cir- 
cunstancias exteriores cambian, los seres humanos cam- 
biarán; pero eso se ha intentado durante milenios, y los seres 
humanos no han cambiado. 

Existe también esa afirmación de los gurús y maestros de 
oriente, y tal vez de occidente, de que si uno se rinde aca- 
barán sus problemas. No obstante, una vez más, me rindo a 
algo exterior o a algo que yo mismo he creado. Por favor, 
¿estamos entendiéndonos uno al otro? Esto es muy impor- 
tante después del comentario que este caballero hizo ayer: 
«Le he escuchado durante una serie de años y no he cambia- 
do; me encuentro donde empecé». Cuando uno oye esa decla- 
ración, algo llora en su interior. Me pregunto cuántos de uste- 
des lloraron por dentro al oírla. Y ¿qué le cambiará a él, a 
usted o a otro? ¿Será, como decíamos, una catástrofe exterior 
que los haga sufrir, y si el dolor es profundo y echa abajo todo 
lo que uno tenía, quizá entonces uno se dé cuenta: «No pue- 
do seguir viviendo así»? Dependen, por tanto, de un suceso 
externo, quizá de una tragedia de extrema magnitud, como 
una guerra o un terremoto. Por otro lado, lo que los... -¿Me 
permiten utilizar la palabra «explotadores»? La utilizaré con 
su consentimiento-. Lo que los explotadores religiosos sugie- 
ren: «Entréguese, ríndase», presenta unas connotaciones... No 
sé si se dan ustedes cuenta de ellas: ríndase al gurú, por 
supuesto; ríndase al hombre que le exhorta a rendirse; pero 
interiormente ¿ha desaparecido su impulso egocéntrico? Es 
el mismo fenómeno, es decir, una presión, sólo que en este 
caso uno la ejerce en su interior para poder someterse a 
alguien. ¿Han comprendido esto? ¿Podemos continuar a par- 
tir de aquí? 

¿Están escuchando lo que decimos: que la presión exter- 
na no los va a cambiar, y que el entregarse interiormente a 
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una presencia, a una realidad, a Dios, a esto o lo otro sigue 
siendo el deseo que le invita a uno a olvidarse de sí mismo 
mientras el «yo» permanece en su sitio, sólo que encubierto? 
¿O acaso nada de esto tiene significado para ustedes? Es posi- 
ble que la raíz del asunto resida aquí: intelectual, verbal, lógi- 
ca y racionalmente ven la claridad de lo que acabamos de 
enunciar -a menos que tergiversen ustedes las palabras-, 
pero la clave es esa presión exterior, que toma forma de sufri- 
miento, y el impulso interior a escapar de uno mismo, que es 
una forma de presión igualmente. ¿Están escuchando esto 
para percibir la verdad de que ni la presión externa ni la inter- 
na los hará cambiar? Percibirlo, oírlo, ver el hecho es inteli- 
gencia. Luego -y perdónenme por hacer la pregunta- ¿ven 
ustedes, que han escuchado esta exposición clara, lógica, 
cuerda, la verdad del hecho, de forma que esa percepción 
haga aflorar en ustedes la inteligencia? Esa inteligencia es la 
negación de lo externo y lo interno, lo cual le mueve a uno de 
donde está. 

¿Lo han comprendido ustedes, lo han investigado con la 
misma seriedad con que acabamos de exponerlo, y han visto, 
así pues, que ninguna forma de presión originará en ustedes 
una mutación radical? Si es así, la inteligencia que va unida al 
hecho de ver y de oír actuará antes del suceso, y uno no nece- 
sitará pasar por ningún sufrimiento para transformarse. Si 
descubren esto, ése es un regalo divino, ¿comprenden? 
Discúlpenme por emplear la palabra «divino»; es un gran, un 
inmenso regalo, porque cuando uno se da cuenta de que ni un 
suceso catastrófico, devastador con todo el sufrimiento que 
acarrea, ni ninguna otra presión externa o interna le cambiará 
a uno, cuando uno lo ve, cuando percibe la verdad de ese 
hecho, antes de que el suceso o la presión tengan lugar la inte- 
ligencia está operando, ya sea durante las tareas cotidianas, 
en el trabajo..., está operando todo el tiempo. 
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INTERLOCUTOR: Somos estudiantes de la facultad de 
medicina. ¿Por qué no somos capaces de darnos cuenta de las 
cosas como usted lo hace? ¿Por qué no somos lo suficiente- 
mente serios para cambiar? 

krishnamurti: ¿Es esto aplicable sólo a los estudiantes de 
medicina, o puede decirse lo mismo de la mayoría de noso- 
tros? Nunca reparamos en las nubes de la mañana, en los 
loros y su volar caprichoso. Nunca miramos al perro sentado 
en la cuneta, o a las cabras que yacen en medio de la carrete- 
ra. Nunca advertimos la belleza de un árbol. Y el interlocutor 
pregunta por qué no cambiamos. ¿Cuál es la raíz de que no 
suceda? En una civilización como la india, que probablemen- 
te existe desde hace tres o cuatro mil años, donde la cultura se 
ha vuelto terriblemente mundana, frívola, ambiciosa y 
corrupta, hasta el punto de que casi ha desaparecido, ¿cuál es 
la razón de que no cambiemos? Pregúntese a sí mismo, si es lo 
bastante serio: «¿Por qué no cambio, qué me lo impide?». ¿Es 
la seguridad económica y física que uno busca? Ésa es una de 
las razones. ¿Es que intelectualmente somos incapaces de dis- 
cernir, de distinguir, de comprender, de ser críticos, de man- 
tener una visión escéptica de la vida? ¿Es que estamos emo- 
cionalmente hambrientos? Somos personas muy sensuales, 
deseosas de sexo y de placer, y que debido a ello ambiciona- 
mos dinero, posición, poder..., ¿es esto lo que nos lo impide? 
Porque todos nosotros, desde la niñez, desde el momento que 
nacemos, buscamos seguridad física y psicológica. El bebé 
necesita sentirse a salvo con su madre, y si alguien muestra dis- 
gusto hacia la madre, el bebé lo percibe. Han hecho experimen- 
tos al respecto, no aquí, en occidente, y han visto que es así. 
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La pregunta es: ¿por qué, si nos damos cuenta de todo 
esto, no cambiamos? ¿O acaso nunca somos conscientes de 
este hecho, sino que simplemente seguimos adelante, ate- 
niéndonos a lo que manda la tradición, y nuestros cerebros se 
han acostumbrado tanto a esta forma de vivir que se niegan a 
cambiar, porque vivir de acuerdo con un patrón resulta tan 
cómodo? ¿Es éste el motivo por el que no se produce un cam- 
bio en nosotros? ¿O es el motivo, tal vez, la falta de energía 
física y psicológica? Tenemos abundante energía: uno va al 
trabajo cada mañana durante toda su vida, y eso requiere una 
energía enorme; uno derrocha, además, gran cantidad de ener- 
gía en riñas, crueldad e indiferencia. Energía no nos falta. 
¿Por qué no cambiamos entonces? Sabemos todo esto; algu- 
nos de ustedes han escuchado a quien les habla a lo largo de 
los últimos treinta, cuarenta o cincuenta años, y el cambio ha 
sido mínimo. ¿Por qué? Respondan ustedes. ¿Cuál es la razón 
de que estemos tan adormecidos? ¿Es la tradición, su religión, 
sus libros sagrados? Estoy haciéndoles una pregunta. Por fa- 
vor, investiguen conmigo. ¿Son todas éstas las razones por las 
que no cambiamos? 

Es natural y sano querer sentirse seguro. Todo el mundo 
necesita comida, ropas y un techo; es lo natural. Ahora bien, 
¿existe esa seguridad en el nivel psicológico, que también 
queremos? Deseamos que haya seguridad en nuestras rela- 
ciones, íntimas o no; queremos estar seguros de que nuestra 
esposa, nuestro marido, permanecerá con nosotros. ¡Estamos 
tan terriblemente apegados! Si uno comprendiera la natura- 
leza del apego, con lo que de él se deriva, y viera el peligro 
que supone, puesto que imposibilita el amor, uno lo abando- 
naría inmediatamente, y quizá entonces podría tener lugar 
algún cambio; pero no lo hacemos. Escuchen esto. El apego en 
cualquiera de sus formas es enormemente contaminante, des- 
tructivo. Cuando uno está apegado a alguien, o a un princi- 
pio, un ideal, una creencia, no sólo se separa a sí mismo del 
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otro sino que, de ese apego a la creencia, al ideal o a la perso- 
na, nacen el miedo, los celos, la ansiedad, un sentido de pla- 
cer posesivo, y por tanto un permanente estado de inseguri- 
dad interior. Uno conoce las consecuencias del apego. 

Así pues, ¿están ustedes dispuestos a cambiar esto inme- 
diatamente, o quieren simplemente escuchar, cruzar las 
manos con aire respetuoso y volver aquí mañana a seguir 
oyendo hablar del apego? ¿Comprenden la pregunta? ¿Por 
qué somos tan perezosos? Pregúntenselo a sí mismos. 

Uno se da cuenta de que básicamente, en lo más profun- 
do, no quiere cambiar, y utiliza por consiguiente diversos 
tipos de escape. Las drogas químicas que uno toma a fin de 
poder evadirse de su vida mezquina, indigna y descuidada 
son sólo uno de ellos. Uno emplea el alcohol, el LSD, la 
marihuana y tantos otros productos que circulan por el mun- 
do para tener una experiencia más intensa y una visión dis- 
tinta. ¿Por qué está nuestra mente tan embotada que no 
vemos el peligro y cambiamos de inmediato? Investíguenlo, 
por favor. Éste es el auténtico sufrimiento, el de no ser capa- 
ces de originar un cambio en nosotros, en la sociedad, en 
nuestra relación; esa incapacidad no sólo nos encadena al 
tiempo, sino que nos impide florecer, crecer, nos inmoviliza. 
¿Qué ha de hacer uno? ¿Está uno esperando a que sean las 
conmociones, el dolor, la angustia los que le hagan cambiar? 

Hay gente que, dando por hecho que los seres humanos 
no cambiarán nunca, ha creado una sociedad que pueda con- 
trolar al hombre -el sistema comunista, totalitario o socialis- 
ta-. Por otro lado, cuanto mayor es nuestra incertidumbre, 
como es el caso en este momento, cuanto más inseguros nos 
sentimos, más nos volvemos hacia la tradición o los gurús, o 
bien nos afiliamos a un partido político. No sé si se han dado 
cuenta de que eso es lo que está ocurriendo. Y una vez dicho 
todo esto, ¿por qué no cambiamos? ¿Comprenden? ¿Es por 
pura estupidez, por pura desidia? 
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Es muy triste ver que éste es el panorama que presenta el 
mundo. La tecnología está alcanzando cotas insospechadas, 
avanzando a tal velocidad que, en el nivel psicológico, el 
hombre no es capaz de seguirla, y acabará destruyendo a sus 
semejantes. Ignoro si son conscientes de todo esto. Y bien, 
¿qué van a hacer? ¿Van a seguir como hasta ahora?... 
Probablemente lo harán. 


¿J^)ebería estar haciendo algo distinto» 


INTERLOCUTOR: Siento que mi vida cotidiana carece de 
importancia , que debería estar haciendo algo distinto. 

krishn amurti : Cuando esté usted comiendo, coma; cuando 
salga a caminar, camine; no diga: «Debería estar haciendo 
algo distinto». Cuando esté leyendo, ponga su atención com- 
pleta en ello, lo mismo si se trata de una novela, de una revis- 
ta, de la Biblia o de lo que fuere. La atención completa es 
acción completa, y no hay lugar por tanto para el «debería 
estar haciendo algo distinto». Únicamente cuando no estamos 
atentos tenemos ese sentimiento de «Dios mío, debo hacer 
algo mejor», pero si prestamos atención completa mientras 
comemos, eso es acción, pues lo importante no es lo que esta- 
mos haciendo en concreto, sino si somos capaces de prestarle 
atención total. Con esto me refiero no a lo que aprendemos a 
través de la concentración en el colegio o en el trabajo, sino a 
atender por completo, con nuestros cuerpos, con nuestros 
nervios, nuestros ojos, nuestros oídos, nuestras mentes, nues- 
tros corazones... Si lo hacemos, eso provoca una tremenda cri- 
sis en nuestras vidas, ya que entonces algo nos exige toda nues- 
tra energía, vitalidad y atención. La vida exige esa atención 
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cada minuto, pero se nos ha adiestrado hasta tal punto para 
estar inatentos que constantemente huimos de la atención a la 
inatención. Decimos: «¿Cómo puedo prestar atención siendo 
tan perezoso?». Sea usted perezoso, pero esté totalmente aten- 
to a la pereza; esté totalmente atento a la inatención; dése 
cuenta de que está completamente inatento. Porque cuando 
uno lo sabe, cuando está totalmente atento a la inatención, 
entonces uno está atento. 


¿ amo escuchamos? 


Antes de comenzar este diálogo, creo que deberíamos 
aclarar algunos puntos. Al parecer, nosotros mismos estamos 
siendo un obstáculo para nuestra comprensión. Algunos 
argumentan: «Habla usted de cosas imposibles; lo que dice no 
se puede aplicar en la vida diaria. Le he escuchado durante 
treinta, cuarenta, cincuenta años y no ha sucedido nada; estoy 
tal como empecé». Esta clase de bloqueo le impide a uno 
investigar, explorarse a sí mismo, ya que, como es obvio, uno se 
ha cerrado el paso en cuanto dice: «No es posible». 

También se encuentran aquellos que objetan: «Compren- 
do parcialmente, pero necesito comprenderlo todo antes 
poder hacer algo al respecto», lo cual, como en el caso ante- 
rior, le bloquea a uno y le impide investigar dentro de sí. 

Y están, por último, quienes increpan: «Lo que dice no se 
puede poner en práctica. ¡¿Por qué no se calla de una vez y se 
va?!». Esta clase de personas, con las que me he encontrado a 
menudo, no sólo se impiden a sí mismos cualquier investiga- 
ción, sino que, además, aplican su incapacidad al resto del 
mundo y lo condenan: «Si yo no soy capaz de hacerlo, nadie 
lo es». De modo que éste es el panorama. 



(¿Kthknamutti 


Permítanme hablar un poco, y después entablaremos un 
diálogo. Me gustaría que pudiéramos darnos cuenta esta 
mañana, si me consienten señalarlo, de que no somos mil o 
dos mil personas congregadas en esta carpa, sino dos seres 
humanos hablando uno con otro. Ésta es una conversación 
entre usted y quien le habla, y todas las demás personas están 
incluidas, indefectiblemente, en la conversación. Así pues 
-quisiera señalar también si se me permite una vez más-, por 
favor, no se convierta en un obstáculo para sí mismo ni se blo- 
quee pensando: «No puedo hacerlo. Es imposible. Usted es 
un fenómeno de la naturaleza, y lo que dice no se puede apli- 
car a la gente común. ¡Uno necesitaría tener genes especiales 
para comprender todo esto!». Son innumerables las excusas y 
los escapes que uno puede encontrar para no afrontar sus 
impedimentos, observarlos de cerca, comprenderlos y dese- 
charlos. Si lo pudiéramos hacer, quizá mejoraría la comunica- 
ción entre nosotros. 

Quisiera así mismo hacer hincapié en que creo que no 
escuchamos, que no tratamos realmente de averiguar lo que 
la otra persona está tratando de decir. Y escuchar requiere 
cierta atención, interés y afecto. Si quiero comprender lo que 
usted me dice debo escucharle, no bloquearme respecto a 
todo y a cada instante; debe importarme lo que está expre- 
sando, debo sentir hacia ello respeto, afecto, amor, porque de lo 
contrario no podemos comunicar ciertas cosas que son de 
verdad enormemente serias y que exigen intensa investiga- 
ción. Luego ¿puedo sugerir que escuchemos con afecto, con 
interés? Cuando decimos: «Le he escuchado mucho tiempo y 
me gustaría saber por qué no he cambiado», en realidad que- 
remos reafirmar nuestros puntos de vista, queremos hacer 
valer nuestras opiniones y dominar a otros con nuestras con- 
clusiones y nuestros juicios, y todo eso indica -me parece a 
mí, aunque puedo estar equivocado- que no escuchamos con 
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verdadero amor. No estoy culpando a nadie; lo digo simple- 
mente. No se enfade usted, ¡que no se le suban los humos! 

Creo que deberíamos examinar con detenimiento por 
qué no escuchamos, o por qué decimos: «Sí, le he escuchado. 
Le he escuchado durante veinte años, y se acabó; no volveré 
a escucharle nunca más». Uno no le responde así a un niño al 
que ama. El niño quiere contarle algo, que quizá ya le ha con- 
tado una docena de veces; pero uno escucha, no se impacien- 
ta ni hace caso omiso de él, porque ama a ese niño. Creo que 
en todas estas discusiones, charlas y diálogos estamos pasan- 
do por alto el perfume esencial. No creo que sepamos lo que 
es escuchar con amor, lo cual no significa que no deberíamos 
ser críticos, que deberíamos aceptar todo lo que se dice, ni 
significa que habríamos de estar o no de acuerdo con ello. 
Uno escucha con interés, con afecto, con el sentimiento de 
estar comunicándose con el otro. Pero para eso uno ha de 
tener amor, y probablemente es esto lo que nos falta; somos 
todos demasiado intelectuales, demasiado románticos o sen- 
timentales, lo cual no deja espacio para el amor. 

De manera que quizá podamos esta mañana entablar un 
diálogo sobre cualquier tema que les interese, teniendo en 
mente que sin esa cualidad de afecto, de interés, de amor, de 
compasión, no hacemos sino jugar con las palabras, y la 
comunicación es superficial, antagónica, autoritaria, dogmá- 
tica, se queda en un nivel meramente verbal; carece de pro- 
fundidad, de calidad, de perfume. Bien, y con esto en mente, 
¿de qué les gustaría que habláramos? 



(S^pénfrice 


Desde la muerte de Krishna- 
murti, han continuado en fun- 
cionamiento una serie de escue- 
las en la India, Estados Unidos e 
Inglaterra que tratan de aplicar 
su enfoque de la educación. 

La escuela de Brockwood 
Park, en Inglaterra, es un inter- 
nado internacional y coeducativo de enseñanza secundaria y 
superior para estudiantes entre los quince y los veinticuatro 
años. 

El Centro Krishnamurti de Estudios ofrece alojamiento a 
invitados adultos interesados en estudiar las enseñanzas de 
Krishnamurti en un entorno tranquilo, ya sea durante un día, 
un fin de semana o una semana completa. 

La Krishnamurti Foundation Trust conserva los archivos 
de Krishnamurti y distribuye sus libros y grabaciones de 
audio y de vídeo. 
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¿NOS ESTÁ USTED DICIENDO LO MISMO QUE DIJO BUDA? 

Conversación en Brockwood Park el 22 de junio de 1978, 
extraída de Preguntando a Krishnamurti © Krishnamurti 
Foundation Trust, Ltd., 1978. 

¿Existe un estado en que la mente esté libre del yo? 

Primera conversación en Brockwood Park el 23 de junio 
de 1978, © Krishnamurti Foundation Trust, Ltd., 1978. 

El libre albedrío, la acción, el amor, la identificación y el yo 
Segunda conversación en Brockwood Park el 23 de junio 
de 1978, © Krishnamurti Foundation Trust, Ltd., 1978. 

¿Qué es la verdad? 

Primera conversación en Brockwood Park el 23 de junio 
de 1979, extraída de Sobre la verdad, © Krishnamurti 
Foundation Trust, Ltd. y Fundación Krishnamurti de 
América, 1995. 


305 



0 ?. (éKmknamuxti 


Vida después de la muerte 

Segunda conversación en Brockwood Park el 23 de junio 
de 1979, © Krishnamurti Foundation Trust, Ltd., 1979. 

¿Por qué no cambiamos? 

«INTERLOCUTOR: Después de haberle escuchado a usted 
con ahínco... que trata de alcanzar su objetivo». Extraído de 
la charla del 4 de marzo de 1956 en Bombay. 

« Los sacerdotes de todo el mundo... sin el menor esfuerzo». 
Tomado de una grabación de la charla del 15 de julio de 
1976 en Saanen. 

«¿ Podemos , como seres humanos...? ...la imagen se empieza a 
disolver». Extracto de una grabación de la charla del 25 
de agosto de 1979 en Brockwood Park. 

«Me parece que... Ésa es la verdadera pregunta». Extracto de 
la charla del 22 de noviembre de 1965 en Varanasi, 
incluida en las Obras Completas de J. Krishnamurti ©, 
Fundación Krishnamurti de América, 1991. 

« Había cuatro o cinco personas... Reformar el infierno es sim- 
plemente decorarlo». Extracto de la primera de Cinco con- 
versaciones , © Krishnamurti Foundation Trust, Ltd., 
1968. 

« Deben de haberse preguntado ustedes... que no han escucha- 
do realmente». Extracto de la charla del 17 de julio de 1979 
en Saanen. 

« Antes de que empecemos a bombardearnos... está operando 
todo el tiempo». Extracto de la charla del 27 de julio de 
1978 en Saanen. 


306 



«INTERLOCUTOR: Somos estudiantes de la faculotad de 
medicina ... Probablemente lo harán.» Extraído de una reu- 
nión de preguntas y respuestas celebrada en Madrás el 7 
de octubre de 1981. 

« INTERLOCUTOR : Siento que mi vida cotidiana... uno está 
atento». Extracto de la charla del 28 de julio de 1966 en 
Saanen, incluida en las Obras Completas de J. Krish- 
namurti , © Fundación Krishnamurti de América, 1991. 

«Antes de comenzar... ¿de qué les gustaría que hablára- 
mos?». Extracto de la charla del 26 de julio de 1979 en 
Saanen. 
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budismo es la religión 


Muchos han considerado . que el 
sustancialmente más cercana a las enseñanzas espirituales de 
Krishnamurti — aun cuando el gran maestro era famoso por instar 
a los estudiantes a buscar la verdad fuera del marco de la religión 
organizada — . Esta transcripción de un encuentro histórico entre 
Krishnamurti y un grupo de estudiosos budistas nos ofrece una 
oportunidad sin igual de conocer directamente su punto de vista 
respecto a las enseñanzas del budismo. El tema central de estas 
conversaciones, que tuvieron lugar en Londres a finales de la 
década de los 70, fue la conciencia humana y su potencial de 
transformación. Entre los participantes se hallaba el eminente 
monje y erudito budista Walpola Rahula, autor del ya clásico texto 
de introducción al budismo Lo que Buda enseñó. 


J. Krishnamurti (1895-1986), nacido en una pequeña aldea 
del sur de la India, fue uno de los grandes maestros 
espirituales del siglo XX. Enseñó que la verdad es algo que 
cada persona debe descubrir por sí misma, sin depender de 
gurus, religiones o autoridad espiritual alguna. Es autor de 
una larga serie de libros, varios de ellos publicados por esta 
misma editorial. 




